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A I’heure ou la proposition du Président Sarkozy lors du diner actuel du CRIF de faire porter
aux ¢éleves de CM2 la mémoire d’un enfant juif assassiné a suscité un toll¢, y compris au sein
de la communauté juive, et ou une Commission se réunit néanmoins pour examiner de
nouvelles modalités d’enseignement de la Shoah a I’école, cette impressionnante anthologie
de textes et témoignages sur ’enfance pendant la Shoah, choisis par deux spécialistes de
littérature comparée, respectivement présidente et vice-présidente de 1’Association de
recherches internationale sur les crimes contre I’humanité et les génocides, tombe a point
nomm¢.

« Il y avait une fois des Cyclistes. On ne les aimait pas. Parce qu’ils étaient Cyclistes.
Ils s’y étaient habitués. Un jour, un dictateur, nommé¢ Fureur Sacrée , annonga qu’il les tuerait,
jusqu’au dernier [...] Au bout de quelques années, le dictateur se suicida, mais quelques
millions de Cyclistes avaient disparu en fumée ». Cet extrait du livret Un opéra pour Terezin
de la dramaturge Liliane Atlan, rappelle I'image méme qu’utilise Hannah Arendt dans la
premiére partie des Origines du totalitarisme — L ’Antisémitisme— mais pour démontrer quant a
elle combien la théorie du « bouc émissaire » porte en elle-méme sa propre réfutation !’

Six millions de Juifs, dont un million et demi d’enfants furent assassinés au cours de la
Catastrophe qui frappa I’Europe. Incarnant 1’origine et I’avenir de la communauté, I’enfant,
est pour le judaisme un étre deux fois sacré : « Qui sauve un enfant sauve 1’humanité tout
entiere » dit le Talmud. Pour les nazis, il n’était que Galanterie, « bimbeloterie ». Laisser
grandir les enfants aprés avoir assassiné leurs parents c¢’était courir le risque qu’ils « se
vengent sur nos enfants et nos descendants » se justifiait Himmler. Et si Mengele se faisait
appeler « Oncle » par les petits Tsiganes, ces derniers n’en étaient pas moins gazés : le
« sacrifice » était nécessaire pour éradiquer a tout jamais ce peuple « élu » et rival. « Le camp
n’est pas une maternité », proclamait le méme Mengele : pour que sa mére enceinte au camp
échappe a la mort promise, Régine Frydman, onze ans, piétina sans relache son ventre, tuant
dans I’ceuf celui qui aurait pu devenir son petit frére. Dans La Tréve, Primo Levi rappelait le
souvenir de ce « petit sphinx » 4gé de trois ans, sans doute né¢ a Auschwitz, dont la meére avait
disparu, a qui I’on n’avait pas appris a parler et que les déportés avaient surnommé Hurbinek
—diminutif hébreu de Hurban, mot qui désigne pour les Juifs de I’Est la « Catastrophe » de la
destruction du Temple. Dans son roman Moni : A Novel of Auschwitz, Ka-Tzetnik, Yehiel
Dinur de son vrai nom, qui vint témoigner au procés d’Auschwitz en pyjama rayé et
s’évanouit au cours de son témoignage, évoquait quant a lui le souvenir de ces petits esclaves
affectés a la satisfaction sexuelle des chefs nazis en échange d’une « protection » éphémere,
les Piepel.

A quoi joue-t-on a « Pitchipoi», dans un monde qui ne laisse plus place au
« pourquoi ? » enfantin, pas plus qu’a I’imagination, dans un monde ou la vie méme est
frappée d’interdit ? « Je fus jadis un enfant, voila tantdt trois ans [...] Elle est passée
I’enfance. J’ai vu les flammes, je suis mir a présent, et j’ai connu la peur, les mots sanglants,
les jours assassinés: ou sont les croquemitaines d’antan ?... », écrit Hanus Hachenburg, un
enfant tchéque de 13 ans. « C’était presque Noél. Mais ici les cloches n’appelaient pas a jouer
ni n’incitaient a la joie. Leur son était suivi de la forte voix d’un homme qui criait en répétant
les mémes mots : “A meth 7’ » (« Un cadavre ? »), raconte Ruth Glasberg-Gold. Car les
enfants et les adolescents écrivirent au camp : des lettres, des journaux, des chansons, des
poeémes ; ils dessinérent : des papillons, mais aussi la gare de Terezin, les convois d’enfants
polonais, les Figuren, les Scheisse, autrement dit les corps a briler ; ils montérent et joucrent



des spectacles. Nombre de survivants ont écrit leur témoignage aprés-guerre, certains sont tres
connus —Aharon Appelfeld, Imre Kertesz, Primo Levi, Etty Hillesum, Georges-Arthur
Goldschmidt, Nelly Sachs, Paul Celan, Charlotte Delbo, Ruth Kliiger, Tadeusz Borowski,
Anne-Lise Stern —d’autres sont inconnus.

Comment vit-on quand on a perdu son pére a Auschwitz a 1’age de six ans ? « Il y a
chez tout homme de ces douleurs qui ’accompagnent la vie durant. On a beau s’en éloigner,
prendre de 1’age, devenir pére a son tour, mais a travers tout homme c’est I’enfant qui souffre,
I’enfant qu’il est toujours », témoignait le dramaturge René¢ Kalisky né de parents juifs
polonais immigrés a Bruxelles en 1921. Cet ouvrage, publié¢ avec le concours de la Fondation
pour la Mémoire de la Shoah, fruit de cinq années de travail, ne se veut pas «un livre
d’histoire [...] mais un document d’humanité » s’attachant a comprendre 1’expérience de
I’enfance et I’écriture de cette expérience. Son originalité tient aux regards croisés des enfants
sur la folie du monde adulte, et des adultes sur 1’anéantissement de ’enfance. S’il est
« écrasant » pour le lecteur, comme le reconnaissent et comme I’ont d’ailleurs voulu ses
auteurs, c¢’est parce que « la réalité elle-méme est exagérée » (H. Arendt).

Des annexes comprenant une bibliographie « sélective » de 25 pages, un glossaire, des cartes,
des notices biographiques, une table des textes — dont plusieurs inédits et traduits de dix sept
langues— et des illustrations complétent ce voyage « au pays de la mort » en faisant un outil
pédagogique indispensable.
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