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Parler de philosophie du nihilisme ou encore d'existentialisme en ce qui concerne la pensée
d' Albert Camus est malheureusement faire preuve d'un amalgame causé par l'ignorance. Et pourtant
nombreux sont les critiques et les professionnels de la discipline qui ont souvent vu en Camus plus
un homme d'idées ou un « philosophe », qu'un véritable écrivain. Aujourd'hui encore I'enseignement
secondaire s'empare de l'oeuvre de Camus comme l'illustration d'une pensée Nietzschéenne, et
oublie trop souvent de montrer que si L'Etranger ou La Chute subissent de toute évidence
l'influence des lectures philosophiques de l'auteur, il n'en reste pas moins que c'est une pensée a
l'oeuvre qui se dégage du texte par la forme méme de la fiction et s'autonomise dans un style qui lui
est propre. Loin de ressembler au discours philosophique impersonnel et conceptuel, 'oeuvre de
Camus se présente comme 1'élaboration d'une pensée en quéte d'un trésor que seule 1'exploration de
toutes les formes littéraire peut mener a bien. Roman, nouvelles, essai se conjuguent ainsi pour
constituer une oeuvre a la fois divertissante et plaisante esthétiquement, mais aussi réfléchissant une
pensée de l'existence, plus communément appelée « philosophie de I'absurde ». Eu égard a ces
considérations, on ne doit pas comprendre 1'oeuvre de Camus comme la théorisation d'une pensée
métaphysique qui prétend aboutir a des vérités (effort vers lequel tend toute métaphysique qui se
revendique comme telle), mais comme l'exercice d'une réflexion sur l'existence, non exhaustive et
en suspend. Camus lui méme a toujours défendu sa place d'écrivain en rejetant l'attribution de
« philosophe » chéere aux journalistes. Il dira d'ailleurs dans Le Mythe de Sisyphe qu'il n'est ni le
successeur de Nietzsche ou de Kierkegaard, mais plutét qu'il leur emprunte un « theéme », pour
écrire des histoires. D'ou le malentendu de ses contemporains qui lui reprochérent une « légereté »

philosophique, sans avoir compris que Camus n'aspirait pas a prouver quelque chose.
Mais venons en au fait : qu'est ce que la pensée de I'absurde dans I'oeuvre de Camus?

La notion de 1I' « absurde » est exprimée pour la premicre fois dans Le Mythe de Sisyphe
(1942), puis sera conceptualisée par Sartre dans L'étre et le néant un an apres. Elle semble désigner
le sentiment né du divorce entre I'homme et le monde et un refus des illusions et des espérances.
Dans Le Mythe de Sisyphe, on lit : « L'absurde est la raison lucide qui constate ses limites », il
apparait alors que l'absurde est la tension conséquente a la comparaison entre un état de fait et la
réalité. Tout homme qui fait un jour I'expérience de ses limites intellectuelles et de son impuissance

face a des forces qui le dépassent et qu'il ne peut rationaliser connait le sentiment de I'absurde. Il



peut se traduire plus exactement par la confrontation qui s'exerce entre I'acceptation de l'irrationnel
et la volonté d'absolu et d'unité a laquelle chaque étre aspire. S'exerce alors une sorte d'étrangeté au
monde, un exil intérieur qui ne connait pas de transcendance religieuse ou historique. Le
personnage de Meursault dans L'Etranger en est en quelque sorte 1'illustration : il met en évidence
les limites de l'intelligence et 1'insignifiance du réel. Dans un monde sans Dieu, et sans justice, la
seule certitude possible est celle de la condition mortelle de 'homme. Cependant, en vue de tout
cela, doit-on voir pour autant la pensée de 1'absurde comme une pensée du désespoir ?

Si Camus hérite en partie du nihilisme nietzschéen, comme en témoignent des personnages
tels que Caligula, ou a travers la récusation de toute transcendance, il s'y oppose néanmoins en
affirmant la « non-acception » de l'absurde. Il écrit en effet dans Le Mythe de Sisyphe qu'on ne doit
pas consentir a l'absurde, qu'il ne faut s'y résigner, et propose la Révolte comme alternative de
l'existence et comme conséquence naturelle du sentiment de l'absurde. Si I'on choisit de vivre, il
faut savoir dépasser la condition de 1'absurde, et « imaginer Sisyphe heureux ».

La révolte s'exprime de deux manicres : elle est d'abord « solitaire », puis « solidaire ». En
premier lieu, la révolte solitaire : elle est violente, elle correspond a la confrontation perpétuelle de
I'homme et de son obscurité, au refus du postulat de l'existence de Dieu, au refus de la condition
humaine et a la conscience d'une impossible transparence. Dans Caligula (1944), elle apparait au
moment ou Drusilla, la soeur du personnage principal meurt. Caligula devient alors un tyran
intransigeant qui prétend incarner « le visage béte et incompréhensible des dieux » afin de faire
advenir les hommes a eux -mémes face au destin qu'il leur soumet. Dans L'Etranger (1942), elle se
traduit a la fin du roman par le comportement de Meursault qui refuse d'étre sensible au jeu social,
et Le Mythe de Sisyphe (1942), écrit au méme moment, la thématise avec la mise en évidence de
'opposition entre le besoin de clarification et 1'opacité du monde. Dans un second temps, la révolte
solidaire : « Je me révolte donc nous sommes » écrit Camus dans L'Homme révolte (1951). Le
passage d'une révolte a l'autre - comme 1'expliqua Maurice Weyembergh au sein d'une conférence
donnée a 1'occasion du cinquantenaire du prix Nobel attribu¢ a Camus pour son livre La Chute
(1956) - est en quelque sorte une progression d'ordre moral puisée dans l'expérience méme de
l'absurde, dans la révolte solitaire. Co-directeur de 1'édition des Oeuvres completes établies pour
« La Pléiade », Maurice Weyembergh a montré que c'est avec le sentiment de 'absurde et I'épreuve
de la révolte que I'homme acquiert des valeurs universelles. Le désir de liberté et la justice en sont
les principales et leur universalité est rendue possible par le fait qu'elles trouvent leur source au sein
de la nature humaine. Ainsi, quiconque se révoltera trouvera en lui ces valeurs.

Loin d'étre du ressentiment, la révolte est plutdt le résultat d'une indignation qui pousse
I'homme vers quelque chose de productif, que l'on pourrait appeler la pensée d'un « nihilisme

positif », et qui doit s'exercer par « chacun » et pour « tous ». Elle devient le point d'équilibre de



l'absurde qui permet de vivre avec ses contradictions, ¢lément essentiel dans le message de Camus -
si tant est qu'il y en ait un — : « Et le grand courage, c'est de s'accepter soi-méme — avec ses
contradictions » écrit-il dans ses Carnets en 1936. Malgré l'indifférence de Meursault devant les
événements troublants qui lui arrive, et I'horreur de 1'enfermement des malades de la peste a Oran
confrontés a la mort, la pensée de I'absurde n'apparait pas comme une pensée du non-sens et du
néant dans ce qu'elle peut avoir de plus absolutiste et de plus désespérant comme chez
Schopenhauer par exemple. Chacun des écrits de Camus révelent une part d'espoir, qui peut
s'atteindre tant par la violence faite a soi méme dans la prise de conscience de I'existence, que par la
contemplation de la nature, comme en témoignent des textes comme L'Eté (1954), Noces (1939), ou
Le premier homme (oeuvre posthume publiée par sa fille en 1994). Il écrira d'ailleurs dans
L'Homme révolté : "1l n'y a pas de pensée absolument nihiliste sinon, peut-étre, dans le suicide, pas
plus qu'il n'y a de matérialisme absolu. La destruction de I'homme affirme encore 'homme.". La
pensée de Camus, exploitée sous toutes les formes possibles, depuis I'essai au roman en passant par
la nouvelle et le discours, semble s'inscrire dans le courant du roman phénoménologique de la

premiere moiti¢ du XXeme siecle. Peut-on dire pour autant de Camus qu'il était philosophe?

Je ne donnerai pas ici de réponses a cette question qui fait encore débat aujourd'hui. Certains
affirment une véritable philosophie proche de 1' « existentialisme » de Sartre, régit par les concepts
d'absurde et de nihilisme modéré; d'autres, avec un brin d'ironie sarcastique, le qualifie de
« philosophe pour classes de terminale » ; et du reste on voit en lui un écrivain qui manie sa plume
avec virtuosité et varie les genres. Pour ma part, je ne pense pas qu'il faille se demander si la
philosophie de Camus tient debout, si elle dit le vrai, le bon, le juste, et s'il a tort ou raison. Lui
méme n'a jamais prétendu a quoi que ce soit ni voulu poser une morale comme bonne ou mauvaise,
il me semble donc plus juste de considérer ici ce qui appartient au domaine de la littérature, a savoir
le plaisir du texte, et 1'¢légance du style. Le choix d'alterner entre essais et écriture romanesque
prend tout son sens quand il s'agit d'étudier la place de I'écrivain et du philosophe dans l'oeuvre.
Construits comme des « pendants » aux essais, les récits se présentent a la fois comme 1'illustration
des idées de I'homme sur l'existence, mais aussi et surtout ils sont le lieu ou I'écrivain laisse libre
cours a son imagination et exerce son style en toute liberté. Son écriture est séduisante et de I'
« €criture blanche » de L'Etranger, au lyrisme célébrant la nature de L'Eté, en passant par l'ironie a
I'exceés dans La Chute, Camus se construit un langage qui emploie tous les registres et réussit a
captiver le lecteur. Car ce sont bien la des histoires que nous raconte l'auteur, et non des
« apologues » visant une morale comme certains ont pu le prétendre. Dans L'art du roman, Milan
Kundera montre a ce propos que le roman, parce qu'il fonctionne sur le mode hypothétique et qu'il
est capable de mobiliser tous les moyens (intégration de la poésie et de la philosophie dans le récit,

ce qui n'est pas envisageable dans l'autre sens), peut éclairer une vérité¢ qu'il est le seul a pouvoir



découvrir, a savoir « I'étre de I'homme ». En effet, avec la création de personnages qui sont des
hypothéses figuratives d'existences particuliéres, le roman s'approche au plus pres du « singulier »,
du « sensible » (ou plus simplement du quotidien), et peut ainsi dans le « tous » s'adresser au
« chacun » grace au processus d'identification du lecteur aux personnages du roman ( ce qu'on peut
appeler également un processus de réflexivité, ou un jeu de miroir). Il me semble donc qu'avant
d'étre philosophe, Camus était un grand romancier qui avait saisi toutes les possibilités du roman. Et
d'ailleurs je n'invente rien, il suffit de lire cette phrase écrite dans ses Carnets en 1936 : « Si tu veux

étre philosophe, écris des romans ».



