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Lumières et romantisme

Nécessité, liberté et humanité : le combat pour la vie de l'esprit

Réponse à Pierre Dupuis

Alexan Colmars

Etudiant en khâgne moderne – équivalent L3

" Hélas ! Sous le poids de la malédiction qui nous accable, même la beauté d'un rêve ne peut s'épanouir. Pareil au vent hurlant du nord, le présent dévaste les jardins de notre esprit et flétrit ses fleurs, à peine écloses. "


L'excellente présentation de l'opposition entre Lumières et romantisme qu'avait entreprise Pierre Dupuis dans le premier numéro de la revue Cause commune
 manifestait essentiellement le conflit entre deux idées de la nation, et s'inscrivait donc dans un cadre interprétatif politico-juridique. Ce qui pourrait avoir pour inconvénient principal de réduire l'approche du romantisme à un chemin qui ne mène qu'à une partie de ce qui le caractérise véritablement : c'est avant tout une lutte acharnée pour la spécificité de la pensée humaine. Aussi, les romantiques n'ont pas pour seul point positif d'avoir fréquenté Kant de près. Cet a priori qui les concerne touche également l'exégèse philosophique, puisque l'on considère que Fichte est lisible si sa doctrine ne correspond pas à ce qu'en ont tiré Novalis ou Schlegel, voire Schelling, comme si le tout était véritablement indissociable. Non pas un romantisme donc, fascisant, idéologique et anti-progressiste, mais deux : le romantisme witzig, envisageable par et pour soi, et le romantisme politique, adjuvant du progressisme tout autant qu'il prétend le combattre, et cela parce qu'il ne pense pas mais réagit, et fait le lit de la non-pensée – ce qui explique que la libéralisme et le faux-romantisme puissent aller si bien de pair. 


Le début de la relation conflictuelle entre l'Aufklärung et le romantisme s'incarna dans le Pantheismusstreit (la querelle du panthéisme) où les principaux protagonistes, à savoir Jacobi, Mendelssohn et plus tard Kant influencé par la prise de position de Wizenman, se trouvèrent embrigadés dans un vif débat concernant la place de la raison dans les choses de la théologie. Parallèlement, le mouvement Sturm und Drang sévissait, et de 1798 à 1800 Hölderlin, Tieck, les frères Schlegel et Novalis fondaient la revue de l'Athenaum.


Comme ce mouvement est interprété à l'aune de la schwärmerei kantienne (cette exaltation de l'esprit qui traduit littéralement le mouvement de l'essaim [= Schwärm], c'est-à-dire une pensée qui ne sait pas où elle va parce qu'elle ne sait pas s’orienter), il est perçu de manière négative, soit comme le délire d'exaltés, soit comme incarnant dans le cadre national le parti pris du Volksgeist. Reste que pour la plupart, les têtes de file du romantisme allemand sont issues de la pensée kantienne, dans une tentative de dépassement et de conservation (l’Aufheben de Hegel). Le mouvement principal du romantisme consistait ainsi à libérer l'homme du joug des forces cosmiques qui étaient en train d'être mises en place pour le grand processus de la prosperity qui allait culminer dans la seconde moitié du XIXe siècle. Processus de libération donc, tout comme entreprenaient de le faire les lumières par le biais de l'éducation du genre humain, pour reprendre le titre d'une fameuse lettre de Lessing. Comment ne pas voir dans tout le romantisme allemand un effort désespéré pour faire revaloir ses droits à l'esprit ? Nous voudrions justement mettre en avant ce caractère du romantisme.


Toute pensée, doit être interrogée à partir de sa nécessité. Curieusement (et peut-être pas tant que ça), la pensée n'est jamais aussi claire que lorsqu'elle est menacée ou en train de disparaître. Ce fut le cas de celle de Kant, qui sentait bien une tendance qui annonçait le règne du sentiment, c'est-à-dire le mauvais romantisme. La clarté remarquable de l'Aufklärer, dans son manifeste que représente Que signifie s'orienter dans la pensée ? , était motivée par la conscience d'une disparition possible de la pensée. Kant était donc conscient d'un besoin de penser de façon rationnelle, car le grand courant romantique se préparait, mais un mauvais romantisme…


Il en était de même pour les romantiques eux-mêmes, qui entreprenaient d'une certaine façon la continuation de Kant, en reprenant sa rigueur "classique" dans les mots, et surtout en approfondissant son geste. Les grands penseurs romantiques ont d'autant plus maintenu cette rigueur qu'ils vivaient dans un siècle où il était facile de s'abandonner au sentiment. Ce combat entre les sentiments et le classicisme opposera les deux Hegel, celui de la Realphilosophie d'Iéna et celui des derniers écrits, et constituera le centre de la philosophie nietzschéenne, dans ce combat constant entre la Wissenschaflischt (la scientificité, car rappelons tout de même que Nietzsche a débuté philologue) et le débordement dionysiaque. 


Il n'est pas hasardeux que l'essentiel du romantisme allemand se soit focalisé sur le thème de la liberté. Il faut donc interroger ce besoin fondamental. Il doit l'être à partir de son contexte, ainsi qu'à partir des moyens qu'il met en place. Nous espérons ainsi comprendre ce qui dans l'attitude romantique fait signe vers les difficultés les plus essentielles que pose notre époque. 


Mise au point sur les termes

Il n'y a pas qu'une seule sorte de romantisme. Rappelons brièvement que ce n'est que rétroactivement que ce grand mouvement a été ainsi nommé, en référence à un terme programmatique de l'école française, avec laquelle pourtant le mouvement allemand n'a pas grand chose à voir (en France, le romantisme sera davantage un savant mélange de romantisme et du positivisme
 ). Donc ce terme, accolé aux différents personnages, n'est pas toujours juste, à l'inverse des Lumières où il s'est trouvé en plein essor du mouvement un grand penseur pour le définir (cf. Kant in Réponse à la question : Qu'est-ce que les lumières ?), et où donc les plus grandes têtes pouvaient se réclamer d'un mouvement dont les objectifs étaient clairement définis. Rien de tel avec le romantisme, à tel point qu'une même appellation recoupe des réalités tout à fait diverses. Quel rapport entre un De Maistre ou un Bonald, et les Schelling, Schlegel, Tieck, Novalis, Hölderlin et autres têtes de file du mouvement romantique ? Pas grand chose, si ce n'est la conception classique de la nation selon Herder que l'on a pris l'habitude de leur attribuer. C'est pourquoi une mise au point s'impose, afin que le mouvement romantique soit remis dans sa véritable légitimité, en-dehors de ses implications purement nationalistes, et qui ne sont en fait que les dérives d'un héritage avide de théories. En réalité, le grand mouvement qui va du Sturm und Drang à la dernière philosophie de Hegel, et même à Schopenhauer et Nietzsche n'a pas grand chose à voir avec l'interprétation qu'on en fait dans un cadre d'analyse théorique strictement politique. C'est donc dans l'ordre métaphysique qu'il convient de faire émerger la véritable teneur du courant romantique. Et surtout dans le combat manifeste qu'il a mené contre tous les grands systèmes d'interprétation qui se réduisaient au réalisme, au dogmatisme ou au matérialisme, bref à toutes les formes de mécanisme qui réduisent l'existence humaine à un complexe de relation sociale qu'il faut soit anticiper et calculer, soit contrôler rationnellement.


Les débuts du romantisme : le Pantheismusstreit ou "querelle du spinozisme"

Mais retraçons tout d'abord les débuts de cette opposition. Elle se cristallisa autour de l'interprétation par Jacobi d'une formule grecque qu'avait adopté Lessing peu avant sa mort : en kai pan (cette formule, les Fichte, Schelling, Hegel et autres devaient encore l'entendre). Pour lui, cette formule se ramenait à du spinozisme, en tant qu'elle prétendait confondre, comme dans le Deus sive natura, la substance et ses modes, c'est-à-dire Dieu et ses attributs, ses façons de se manifester (en quoi précisément la querelle était aussi querelle du panthéisme, c'est-à-dire Dieu en tout ou Dieu partout). Or Jacobi réfutait le spinozisme en tant qu'échec du rationalisme à définir et surtout à exprimer Dieu. Raison pour laquelle il devait faire plus tard de Kant un représentant du spinozisme. Etant donné l'échec de la raison à s'exprimer correctement dans les choses de la théologie, comme en témoignait du reste la publication récente (1781) de la Critique de la raison pure et ses considérations sur la dialectique, Jacobi désirait s'en référer à la foi, à l'illumination pour pouvoir s'intéresser aux choses essentielles. Son kühne Schwung (que l'on peut traduire, selon le point de vue, soit par un audacieux élan, soit par un salto mortale ou saut périlleux) était destiné ainsi à l'intuition divine. Mendelssohn lui, qui réfutait également Spinoza, ne se résiliait pas à penser que son ami de longue date, Lessing, s'était converti au panthéisme avant sa mort, et s'attelait davantage à réfuter l'interprétation spinoziste de la nature du Dieu. Pour Mendelssohn, il fallait simplement s'en référer au bon sens en ce qui concerne le savoir théologique. C'est précisément ce contre quoi Kant écrira dans son opuscule paru à la Berlinische Monatschrift de Biester en août 1786.

En réalité, l'ambiguïté concernait surtout le prétendu spinozisme de Lessing, et celle de la formule en question. En précisant les termes, on s'aperçoit que la formule est compréhensible de deux façons :

En kai pan : on a affaire à une juxtaposition - L'Un et le Tout.

En panta : c'est une opposition – Un/Tout ou Unité/Totalité.

Le romantisme se présente comme une pensée du symbole (au sens du sunbollon grec qui réunit deux opposés en un). Le problème étant qu'il s'agissait surtout pour Kant de défendre les Lumières contre l'interprétation inopportune qu'en faisait Mendelssohn. Pour le dire brièvement, celui-ci se réclamait de Kant pour prôner la force du "bon sens" dans les choses de la théologie. Maints détails seraient encore à rajouter, comme la judéité de Mendelssohn, ou bien encore la perspective de Jacobi dans ce dépassement de la raison. Il importe surtout, au plus haut point, de préciser que dans cet apparent combat entre les Lumières et le romantisme transparaissait une même volonté de réserver à la spiritualité humaine le droit de s'affranchir de la pure et simple factualité qui régnait dans les choses de la nature. C'est pourquoi Kant en voulait beaucoup moins à Jacobi de chercher à s'approcher des choses divines qu'à Mendelssohn de « couler », pour ainsi dire, la raison, en voulant la défendre par le biais d'une simple disposition basse et servile que Mendelssohn nommait "l'entendement commun". 


Il faut noter, point central, la cristallisation autour du personnage de Spinoza. Car la critique de son système ne s'arrêtera pas aux attaques lancées par Jacobi. Dans la période à suivre, Spinoza devait rester l'incarnation même du réalisme mort. On note, par exemple, la critique chez Fichte, d'une philosophie de la passivité, qui croit illusoirement s'élever au-dessus du sensible. C'est qu'il faut lier l'importance du personnage au contexte de l'époque où, contrairement à ce que l'on croit couramment, ce n'était pas le dogmatisme qui était en faveur mais l'éclectisme auquel la génération prékantienne à laquelle Fichte a appartenu s'est senti de répondre par "un rationalisme conséquent et rigoureux et face au scepticisme profond induit par l'éclectisme."

Les motivations de la pensée Allemande

Les préoccupations métaphysiques qui président à l'émergence du romantisme sont, trop succinctement résumées, les suivantes. Depuis l'époque de la mathématisation de la nature, l'humanité européenne s'enracine dans une factualité de plus en plus affirmée. C'est-à-dire que l'idéal mécaniste des XVI et XVII siècle atteint l'homme même dans son accession au savoir. On établi des idéaux de méthode
 et l'on fait de la raison l'instrument parfait par lequel l'homme pourra accéder à son humanité propre. Tout devient calqué sur le modèle mathématique (more geometrico et more mathematico). Si avec Descartes la raison est maintenue dans son origine divine, les empiristes britanniques s'empressent rapidement d'en faire le résultat pur et simple des Data sensibles. Pure et simple factualité de la raison, et donc pure et simple factualité du réel. Il en résulte l'incompréhensibilité totale du monde, si ce n'est dans l'ordre pra(gma)tique. "Époque de l'égoïsme, causé par la foi ébranlée, lors du litige sur la constitution, tandis que l'entendement lui-même n'a pas de force propre à susciter l'enthousiasme. L'entendement devient alors l'instrument de calcul de l'intérêt : - les Lumières – […] Le langage et le concept de l'époque se confondent entièrement avec le monde sensible, et avec le calcul de celui-ci par l'égoïsme." 
 

D'où la tentative de Kant pour sauvegarder la fonction métaphysique de la raison. Il ne s'agit plus avec Kant d'essayer de donner à la métaphysique les succès que permet à toutes les autres sciences la méthode mathématique, mais de faire de la raison le lieu d'une réflexion spécifique. Tout en approuvant le succès des sciences naturelles dans leur domaine, Kant proclame l'autonomie de la raison dans le domaine moral et laisse une place libre pour une faculté humaine qui dépasse le pur et simple agencement mécanique de la nature. Si la raison est naturellement poussée à s'orienter vers des domaines transcendants (le Monde, l'Ame et Dieu), c'est parce que sans leur existence la vie d'un être doué de raison n'aurait pas de sens. Pensée de la liberté, pensée d'une pensée libre des purs facta extérieurs, la philosophie de Kant ouvrait ainsi la perspective d'une théorie de l'esthétique comme lieu de la manifestation de la liberté. 

D'où, en conséquence, le mythe de Faust, qui se cristallise sous la plume de Goethe, trop influencé par Kant pour ne pas voir l'implication métaphysique qu'a le contexte prussien d'une récupération de l'hégémonisme romain dans une nation militarisée à outrance et qui forme le prototype du mythe de l'Etat titan. Faust vend son âme contre la possibilité d'intuitionner la vérité du monde, en dehors des préoccupations quotidiennes, mais se perd dans le mauvais infini des satisfactions immédiates du donné et du coup manque la trajectoire fondamentale pour laquelle il s'était engagé. En perdant son âme, il perd le sens de la quête que constitue le regard dans ce qui est.

Bien sûr, Kant n'est pas le seul à s'être opposé à cette façon de voir l'humanité. On peut mentionner celui qui le réveilla de son sommeil politique, Rousseau, qui, d'une façon pour le moins singulière, s'opposait également aux mœurs de son temps, où il voyait une émancipation dangereuse de l'humanité à l'égard de ses principes les plus profonds et les plus propres, mais dont l'influence se formula de façon beaucoup plus explicite dans le domaine politique. Il est d'ailleurs amusant de remarquer qu'en s'opposant aux Lumières, Rousseau constitua le socle théorique de ses plus fervents défenseurs, et s'institua finalement en ennemi de ce qu'on appellera plus tard le romantisme politique. Et puis Herder aussi opéra une tentative singulière pour réinterpréter l'humanité à l'aune du schéma leibnizien de la monade, élargi au niveau des peuples entiers. Sa tentative eut beaucoup plus de résonance dans le romantisme que celle de Rousseau.


En même temps, la réussite manifeste de la nouvelle science ouvrait de nouvelles perspectives pour la philosophie qui apparaissent de la façon la plus évidente dans l'optimisme croissant qui est celui de la période qu'inaugure Kant, concernant la perspective d'une résolution définitive des plus grands problèmes de la métaphysique.

Dans la perspective kantienne : suppression et conservation


Kant a "conduit l'esprit vers son intériorité, ou lui a imprimé une direction vers l'intérieur par là même qu'il trouve en soi l'objet qu'il croyait toujours être hors de lui, par là même qu'il devient sujet-objet, et que ainsi le moi est en son fond la substance, ce que Fichte énonça pour la première fois." (Schelling)

Dans un certain sens, Kant fait partie du romantisme. Il a vécu à l'époque où la spiritualité allemande "projette pour la dernière fois, dans le principe, la possibilité pour l'homme de ne pas s'engager totalement dans le chemin de l'extériorisation absolue, de ne pas opter pour une domination sur la nature qui le réduit en définitive à la servitude, pour l'insertion dans un règne de forces colossales qui au bout du compte livrent l'humanité en proie à leur déchaînement irrationnel."
 Cela signifie que Kant, malgré l'opposition que l'on fait couramment entre sa pensée et celle des romantiques Allemands, participe avant tout de cette volonté d'affranchir l'homme de la tutelle des forces cosmiques qui sont employées en faveur de l'inéluctable mouvement de l'histoire. Hölderlin lui-même, qui parlait de "ténébreuse philosophie des lumières", bernant la "conscience par la pseudo-philosophie des autres"
, était un lecteur assidu de Kant, essayant de se "familiariser avec la partie esthétique de la philosophie critique"
, qui l'inspirera pour un essai. Malheureusement, Kant a lui-même participé de la déroute de ses successeurs, en condamnant par exemple les écrits de Fichte sur la seule base de quelques termes malencontreusement interprétés, comme l'absolu ou l'intuition intellectuelle.

Hannah Arendt, dans ses conférences sur Kant, déclarait : "Par conséquent, ce n'est pas comme si l'entreprise critique, apparemment négative, pouvait être suivie par l'entreprise, apparemment positive, de la fabrication de systèmes. C'est de fait ce qui se produisit, mais d'un point de vue kantien, il ne s'agissait là que d'un autre dogmatisme. Kant n'a jamais été tout à fait clair et univoque sur cette question; s'il avait pu voir à quels exercice de pure spéculation sa Critique laisserait le champ libre chez Fichte, Schelling et Hegel, il eut peut-être été un peu plus clair."
 Exercice de pure spéculation certes, mais l'on peut aussi considérer que les perspectives n'étaient pas très large pour qui voulait retrouver dans le cours de l'histoire quelque chose comme la marque de l'Esprit. Aussi d'un certain côté il eut été vain que la déconstruction kantienne ne laisse pas leur place aux systèmes qu'ont édifié ces Fichte, Schelling et Hegel dont parle Arendt, en omettant volontairement de mentionner toute la pléiade de génies qui caractérise cette époque. On reste cependant suspendu à la question de savoir comment la philosophie critique a-t-elle pu ouvrir la voie à une philosophie qui a outrepassé à ce point la lettre même du texte de Kant ?

Il serait prétentieux de vouloir épuiser la réponse à cette question en si peu de lignes. On se contentera d'ouvrir la voie à la compréhension en citant Arnaud Villani, et en précisant auparavant que c'est justement parce que la doctrine de la science est fidèle à Kant qu'elle est encore plus conséquente, par certains aspects, que le kantisme lui-même : "Tout revient en effet dans les synthèses à la possibilité de maintenir la séquence des intuitions dans un accord logique avec la présentation des data sensibles […] Kant ouvrait alors la voie à deux possibilités de le reprendre en le dépassant : celle de Schopenhauer ( et donc de Nietzsche ) où, par le biais de la causalité qui joint espace et temps dans un "principe de raison" se découvrira sous la représentation une instance fondatrice et primitive, qu'on la nomme Volonté, vouloir-vivre ou Volonté de puissance; celle de Husserl qui, reprenant en somme la voie de la représentation mais la séparant de « l'attitude naturelle », développe l'aperception transcendantale dans le complexe moi (corps ) – conscience – monde."
 Ce que cela signifie, entre autre, c'est qu'en transformant la relation du sujet avec la certitude de son moi d'une déduction de principes objectifs ( comme chez Descartes ) à la continuité de l'expérience, Kant faisait de la philosophie une nouvelle manière de penser une réflexion tournée vers la totalité mais qui reste centrée sur son moi propre. La philosophie devient un rapport essentiel entre le moi et la totalité. On comprend un peu mieux l'un des angles par lesquels la pensée romantique pourra reprendre Kant, en ressentant l'insuffisance de ses propositions. Il s'agira de mettre en avant ce fait : qu'est-ce qui est supposé dans la théorie kantienne de la représentation qui nous permettra d'être légitimé dans notre quête de l'absolu ?


C'est, bien entendu d'abord chez Fichte, puis ensuite chez Schelling, que Kant trouvera ses échos les plus fructueux et les plus vibrants. " L'être n'est pas une réalité tirée de la somme des réalités possibles, c'est-à-dire des déterminations possibles d'un contenu, mais il est absolument enfermé en lui-même, et ce n'est que par rapport à l'extérieur qu'il est la condition et le support de tout contenu dans ses déterminations : cette proposition, que la philosophie antique a presque complètement méconnue, a été mise en valeur pour la première fois par Kant."
 Fichte reconnaît à Kant le privilège d'avoir orienté la recherche philosophique sur la nature "phénoménologique" du savoir, qui devient une réalité qualitative dont on fait l'expérience effective. Contrairement à ce que l'on pense, Fichte n'a fait que pousser à son terme la réflexion kantienne en adoptant un principe transcendantal très clair : quelles sont les conditions de possibilités d'une énonciation de la finitude humaine ? Réponse : l'infini. Ne se contentant pas d'avoir à spéculer seulement que le théorique est subordonné au pratique, Fichte déclare que la raison n'est théorique que parce qu'elle est pratique, ou, pour le dire autrement, que le donné rationnel est une exigence du Moi en tant qu'il se situe dans la raison. L'idéalisme fichtéen exprime la vie, fonde la vie. "C'est pourquoi l'idéalisme de Fichte, expression de la vie, ne peut être compris que par un vivant, c'est-à-dire un homme qui s'est arraché à la passivité de l'être et s'est élevé à la liberté de l'acte"
. La philosophie est connaissance de la Wissenschaftlehre comme processus créateur du savoir, et réflexion métaphysique sur l'ontologie même, c'est-à-dire sur la manière dont le savoir lui-même se constitue. Et en effet, la problématique ouverte par la tradition exégétique sur la chose en soi, tout de suite après Kant, par Jacobi, puis Reinhold, devait aboutir à la fondation d'une philosophie qui, tout en respectant l'acquis kantien, se fondait sur une certitude pour ainsi dire "phénoménologique" (cette même certitude phénoménologique dont Hegel s'emparera pour rédiger son grand œuvre), davantage que sur un Grundsatz déduit a priori. Cette certitude phénoménologique devait aboutir à la suppression de la distinction sujet-objet, à présent jugée illégitime. Dans la mesure où l'une des questions essentielles de la philosophie moderne concerne le développement d'une théorie des fondements du savoir, il s'agit d'établir ses fondations sur une théorie de l'origine des représentations (telle est la question critique de la fameuse lettre de Kant adressée à Marcus Hertz) qui prend son point de départ dans le fait même de la conscience, c'est-à-dire dans le moment de la construction du savoir, où il n'est plus légitime de séparer le sujet de l'objet. C'est de là que partira Reinhold. Dans le principe de conscience, les représentations se reportent aussi bien au sujet qu'à l'objet : exemple simple mais parlant, ma croyance que Socrate est mort à Athènes se rapporte à moi tout en s'en distinguant, et se rapporte à Socrate tout en s'en distinguant. Le principe de conscience est un principe tiers. De là à affirmer que l'esprit, le Moi sont absolus, il n'y a guère plus d'un pas, que Fichte accomplit en déclarant que le sujet absolu n'est pas donné par une intuition empirique. Par la suite, Fichte devint "l'âme de Iéna", inspirant l'une des têtes de file du romantisme, à savoir Hölderlin, qui parle du maître en ces termes : "Je ne connais personne doué d'une pareille profondeur, d'une pareille énergie d'esprit. Rechercher et déterminer dans les domaines les plus éloignés de la connaissance, les principes de cette connaissance, ainsi que ceux du droit, tout en tirant de ces principes avec une égale vigueur de pensée les conclusions les plus lointaines et les plus audacieuses; savoir exposer par écrit et verbalement, malgré la puissance des ténèbres, avec un feu et une précision dont la conjonction, à défaut de cet exemple, m'eut peut-être semblé à moi, pauvre misérable, un problème insoluble […] et c'est le moins qu'on puisse dire de cet homme."

Pour revenir à cet effacement de la distinction sujet-objet, on peut souligner qu'elle est un principe récurrent du post-kantisme, que ce soit chez Fichte, Schelling, Hegel ou Schopenhauer ( et Husserl bien sûr ), et cela tout naturellement puisque c'est en renversant le principe de la connaissance que Kant ouvrait la voie à cette possibilité. La brèche était ouverte pour échapper alors au déterminisme. Et Hölderlin de radicaliser cette pensée : "Ce que l'on doit incessamment exiger de tout système, l'union du sujet et de l'objet en un Moi absolu ( ou quel que soit le nom qu'on lui donne ) est sans doute possible sur le plan esthétique, dans l'intuition intellectuelle; mais ne l'est sur le plan théorique que par voie d'approximation infinie, comme celle du carré au simple, et […] pour réaliser un système de pensée, l'immortalité est tout aussi nécessaire que pour réaliser un système d'action."
 Et on n'a pas suffisamment salué la profondeur d'Hölderlin qui avait compris avant tout le monde que là résidait toute la substance de la philosophie fichtéenne, à savoir que dans toute nos actes de pensée nous ne nous posons jamais qu'en rapport à un déterminable absolu qui n'est jamais un objet. Tâche infinie donc dans la quête de l'être, ce qu'aurait dû comprendre Heidegger lorsqu'il fustigeait le titanisme subjectiviste de Fichte. Précisément le sujet chez Fichte est un mystère…


Supprimer l'influence des sciences de la nature


On le sait de façon vraiment solide au moins depuis Kant, le réel n'est pas réductible au logique. Or, manifestement, une antinomie se présente. C'est que les sciences décrivent le réel de manière logique, alors que le réel est essentiellement devenir. Le grand romantisme allemand visera donc à réconcilier le logique et le devenir. La réflexion de Kant sur l'histoire sera ainsi précieuse à Hegel pour que celui-ci en vienne à conclure que "le réel est rationnel"… Si la logique doit triompher, il faut qu'elle soit à même d'exprimer ce que le réel exprime de vivant. Dans l'autre sens, si l'on veut pouvoir continuer à spéculer sur le réel sans faire tomber la philosophie en désuétude, il faut pouvoir réconcilier le discours philosophique avec ce que disent les sciences de la réalité. Pour ce faire, le post-kantisme va s'inspirer de la définition qu'a donné le maître d'une philosophie systématique : "L'unité systématique est ce qui transforme en science la connaissance commune, c'est-à-dire ce qui fait d'un simple agrégat de ces connaissances un système".
 Mais le système continue de n'obéir qu'à l'exigence logique d'interrelations. Pour que le système puisse s'exprimer sur le réel, il faut que le logique soit à même d'exprimer le devenir (incompatibilité qui est à l'origine des apories de Zénon d'Elée). Et Hegel d'écrire à Schelling en 1800 : " Dans ma formation scientifique, qui a commencé par les besoins les plus élémentaires de l'homme, je devais nécessairement être poussé vers la science, et l'idéal de ma jeunesse devait nécessairement se transformer en un système; je me demande maintenant […] comment on peut trouver moyen de revenir à une action sur la vie de l'homme".
 Tout revient à parvenir à concilier la nécessité logique avec le devenir humain.

Une des luttes les plus fermes qu'engageait l'idéalisme transcendantal de Kant consistait à dégager autant que faire se peut l'homme du déterminisme qui règne dans la nature. Le criticisme ne vise non pas à fuir la physique par le biais de la métaphysique, mais plutôt à y échapper du côté ontologique en l'intégrant dans la conscience même qu'a l'homme de sa propre situation, mais en trouvant dans la raison même le point qui permettrait de penser que l'on pourrait détourner les lois de la nature à son profit – chez Kant, le jugement réfléchissant. La brèche ouverte permettra à l'idéalisme postkantien d'accentuer le geste, et essentiellement de situer la sphère de la vérité dans la saisie de la légalité qui préside à la constitution du savoir, d'abord chez Fichte, puis ensuite chez Hegel. Comme le pense Schelling, le criticisme constitue une tache infinie dans l'approche de la liberté inconditionnée (approche infinie, car une liberté sans contrainte est un concept vide), tâche qui s'accomplit dans les recherches fichtéenne et hégélienne : "la nécessité n'est pas supprimée, mais élevée à sa signification véritable : à la fois posée comme nécessité et ordonnée à la libre processualité du concept s'engendrant lui-même ainsi que son autre."
.

Pour autant, comme il ne s'agissait pas de nier purement et simplement l'efficience de la science, l'idéalisme allemand envisageait aussi, tout comme le fit Kant du reste, de s'inspirer de l'exigence logique dans la détermination du réel, tout en prétendant dépasser les sphères simplement "naturelles", ou physico-chimique, dirait-on aujourd'hui. C'est pourquoi le romantisme tient à garder une part de scientificité dans son approche du réel. Le combat entre la scientificité et le sentiment, que nous avons évoqué en introduction, est bien celui qui préside au système kantien, qui tourne presque tout entier autour de l'antinomie entre déterminisme et liberté, nature et culture. Il faut donc préciser que c'est justement cet approfondissement de Kant qui a ouvert la voie à la tradition romantique. Chez Fichte même, tout s'articule dès le départ entre le déterminisme et la liberté, ou plutôt la nécessité et la liberté. On a pris l'habitude de dire qu'il préférera la dernière après avoir lu la Critique de la raison pratique. "Je vis dans un monde nouveau depuis que j'ai lu la critique de la raison pratique…Avant la critique, il n'y avait d'autre système pour moi que celui de la nécessité. Maintenant, on peut à nouveau écrire le mot de morale qu'auparavant il fallait rayer de tous les dictionnaires", écrivit-il à Weisshuhn. Et en effet, tout l'effort de Kant consistait justement à redonner un sens à la morale tout en prenant en considération les découvertes de plus en plus confirmées des sciences de la nature (dont les effets continuent aujourd'hui de faire leur preuve, une façon de plus, si besoin était, de reconsidérer ce qui se joue précisément dans l'idéalisme transcendantal et se récupération par la tradition allemande, c'est-à-dire la possibilité de penser l'autonomie du sujet pratique). Cela parce que la philosophie kantienne ouvrait la possibilité de penser le sujet humain comme Unbedingt, littéralement ce qui ne peut devenir Ding, "la chose". Les conséquences pouvaient en être multiples.

D'abord, il s'agissait de revendiquer pour l'homme un autre rôle que celui de simple rouage dans le grand mécanisme du progrès. De là découle la volonté d'affirmer l'individualité, et donc aussi sous la forme d'un repli national, donc le tant décrié Volksgeist, qui est aussi une façon de donner à l'homme des moyens plus spirituels d'exprimer son humanité authentique (car la conception strictement juridique de la nation annonçait la suppression future de la notion de territoire, en quoi l'on pouvait voir un danger pour la tradition spirituelle). C'est cette volonté qui nous semble apparaître dans la récupération, par exemple, de la pensée kantienne par Fichte, et dans le fameux propos de ce dernier selon lequel "c'est une chose d'être l'inventeur d'un système, c'en est une autre d'en être les interprète et les successeurs"
. Dans la mesure où les anciennes méthodes d'interprétations des grands systèmes n'étaient plus valables, il fallait ré-inventer une manière de s'accaparer les grandes pensées pour tenter de continuer à en faire émerger une signification véritablement humaine. On doit à cette conception l'émergence d'une herméneutique qui prenait en compte, dans l'interprétation du passé, l'antériorité du rapport historique à la vie.
 C'est ce dont témoigne par exemple la conception fichtéenne de l'individualité.

Mais d'autre part, il y avait ce second risque, que Jan Patočka décrit : "La crise du libéralisme est la crise de la civilisation modérée, mais il reste une possibilité de régénération dans la mesure où libéralisme et modérantisme ne sont pas synonymes. ( Il se peut que le mouvement de bascule qui conduise des Lumières au romantisme réponde déjà, en partie, à ce même besoin de complémentarité, plutôt qu'à une volonté de réaction pure au sens d'un retour en deçà de la civilisation rationnelle. On pourrait alors tirer la leçon des erreurs du romantisme : de son humanisme, de son irrationalisme, de son conservatisme à tout prix. )"
 Ce qui est appelé civilisation modérée en fait, ce serait ce qui correspond aujourd'hui à notre conception de la civilisation, c'est-à-dire une société où on agit " sur ce qui échappe ainsi à toute intention que par le moyen d'un contrôle toujours accru de toutes les fonctions sociales, d'une volonté de prévision, d'une attitude objective à l'égard des processus sociaux. "
 Il existerait pour Patočka des moyens de contournement qui éviteraient les erreurs du romantisme, c'est-à-dire le repli sur soi, le repli sur la nation. Mais, on n'aura pas manqué de noter que Patočka parle bien de "besoin de complémentarité", de telle sorte qu'on pourrait voir là se dessiner quelque chose comme la voie parallèle par laquelle on pourrait appréhender la réalité. Qu'est-ce à dire ? Que le libéralisme tout seul n'est pas une instance autonome de sens pour l'homme dans son rapport au monde, et ce que le romantisme avait bien compris, c'est qu'il fallait radicaliser l'émancipation extérieure vers une plus grande compréhension intérieure.

Aussi, et c'est là où nous venions venir, le romantisme consiste-t-il à penser le "différent", c'est-à-dire penser ce sur quoi on aura pas prise, ou plutôt penser la nécessité inévitable, tout comme chez Fichte l'élévation vers le Moi absolu revient à comprendre l'incompréhensible, comprendre ce qui ne peut être objectivé, et donc forcément vivre le Moi absolu dans sa pur activité…Autant de pensées qui s'attaquent au mouvement contraignant du réel, mais qui pourtant fait signe vers une liberté nécessaire. La liberté ne consiste plus à s'affranchir du joug des lois, mais à connaître celles qui nous "forment" (par le long travail qu'est la Wirklichkeit) et en les connaissant se rendre libre de leur influence aveugle, toutefois sans aucune volonté de les anticiper ou de les prévoir. Quelque chose comme l'Amor fati, comme si la nécessité se faisait de plus en plus prégnante de penser le caractère irrévocable d'une réalité dont le pouvoir nous dépasse, et qu'il ne faut donc pas chercher à maîtriser absolument. En même temps, cette prise de conscience doit libérer de la passivité béate face à l'ordre du réel, afin de pénétrer dans l'essence des choses, et donc littéralement s'attaquer aux questions essentielles, de façon responsable. Schelling l'avait bien compris, lui qui systématisa la question de la liberté dans une liberté comprise comme choix pour la damnation : c'est le manque de courage de l'homme qui lui fait se porter à la périphérie du mouvement de vérité qui est celui de la volonté du devenir entendement.
 

L'art romantique : l'esthétique de l'Absolu et la revendication de la liberté

"Dans les lettres philosophiques, je voudrais trouver le principe qui m'explique les divisions dans lesquelles nous pensons et existons, mais qui possède aussi le pouvoir de faire disparaître l'opposition, l'opposition entre le sujet et l'objet, entre notre moi et le monde, voire entre raison et révélation – sur le plan théorique, par l'intuition intellectuelle, sans recours à notre raison pratique. Pour cela, nous avons besoin du sens esthétique…"

Le combat des romantiques consistait aussi à retrouver un art qui aurait une véritable implication dans la vie réelle, c'est-à-dire un art où le sujet se trouve impliqué dans toute sa participation à l'immensité qui nous dépasse. On comprend alors que la réflexion kantienne sur l'idée du beau pouvait être à ce titre tout à fait fructueuse. L'art devient le lieu de la manifestation du beau, c'est-à-dire du monde de la liberté. Ce que Fichte reprendra en faisant de l'esthétique le troisième membre de la philosophie qui permettrait de relier le monde pratique au monde réel. Un lieu tout emprunt d'histoire, pour que la poésie devienne poésie mondiale (la préoccupation de Goethe dans ses Conversations avec Eckermann), ressuscitant ainsi le passé, l'art du passé. L'art "éveille l'intérêt en tant que forme de la vérité, forme supérieure à celle représentée par la nécessité des sciences de la nature, par la légalité mathématique des phénomènes empiriques."

Dans la beauté devait se faire jour l'apparition de la divinité qui est l'intuition issue de la réflexion de la pensée sur elle-même : la noesis noesôs comme but de l'art. Expression du Moi, certes, mais un Moi tout à fait spécial : le Moi absolu de Fichte comme ce qui n'est qu'avec l'existence, et donc progresse avec le concept. N'oublions pas qu'un des aspects les plus frappants du Romantisme, qui est souvent aussi le plus éludé, c'est son statut de discours sur la raison. Même dans l'art, il ne s'est jamais agi d'être irrationnel : "Le comble de la raison, c'est de se taire de son propre gré, de restituer son âme à la fantaisie et de ne pas interrompre les tendres futilités de la jeune mère avec son enfant choyé. 

Mais il est bien rare que la raison, après l'âge d'or de son innocence, soit si intelligente. L'entendement veut posséder une âme pour lui seul. Il la guette à la dérobée, fût-elle seule avec l'amour qui est sa nature; il substitue aux jeux bienheureux de l'enfance le souvenir des buts anciens ou de l'avenir. Il s'entend à donner à de froides et creuses illusions une couleur et une chaleur fugitives et son art imitatif dérobe à l'imagination son caractère essentiel."
 

Et Jacobi le dit lui-même : "Il n'est donc guère possible, à moins de se haïr soi-même et se propre vie, de déprécier la raison. Mais quelle sera la meilleure manière de nous y prendre pour l'aider à se relever de mieux en mieux en nous ? – Le plus sage ne consistera-t-il pas à chercher à l'atteindre de façon tout à fait immédiate pour affermir et accroître graduellement ses forces ? – Bref, à nous contenter de nous efforcer sans cesse de rendre la raison raisonnable ? »

On pourrait s'appuyer sur le dernier tome de l'Esthétique de Hegel pour éclairer, en dernier lieu, cette interprétation du romantisme. Même si " l'art romantique " dont parle Hegel n'est pas celui auquel nous pensons, certaines formulations de Hegel sont très pertinentes et très éclairantes pour comprendre les motivations du romantisme. De façon générale, Hegel caractérise l'art romantique par le retour sur l'intériorité. "L'art romantique laisse au monde extérieur toute sa liberté, sans lui imposer la moindre contrainte ni la soumettre à aucun choix, sans éliminer de ses représentations les objets les plus courants, tels que fleurs, arbres, et même aussi banals que les outils domestiques et tout le côté accidentel et occasionnel de la nature. Mais tout en acceptant ce contenu il n'oublie jamais qu'il ne s'agit là que d'objets purement extérieurs, c'est-à-dire indifférents et vulgaires et qui n'acquièrent valeur et dignité que dans la mesure où ils participent de l'âme, dans la mesure où ils expriment l'intériorité comme telle et la font apparaître, non dans son union avec l'extériorité, ni même dans sa fusion plus ou moins complète avec elle, mais dans sa conciliation, dans son accord total et complet avec elle-même."
 Indépendance  l'égard de la nature légiférée, à l'égard de ce qui exprime le quotidien, et retour vers la vie intérieure de l'esprit. Art, pour ainsi dire, de l'intersubjectivité, le romantisme fait signe vers l'amour comme seule possibilité de manifester à un autre être le bouleversement intérieur de l'âme. "Si donc l'art veut donner à l'esprit, dans sa conciliation affirmative, une existence spirituelle qui ne le fasse pas seulement apparaître comme une idée pure, comme un objet de perception purement idéelle, mais le rende accessible à la perception sensible, à l'intuition et à la contemplation, il ne peut le faire que sous une seule forme qui satisfasse à la double exigence de la spiritualité et de l'extériorisation par l'art : cette forme est celle qui exprime l'intériorité de l'esprit, les mouvements de l'âme, la vie des sentiments. Cette intériorité qui, seule, correspond au concept de l'esprit libre et se suffisant à lui-même, n'est autre que l'amour."
 On ne peut qu'être sensible au caractère profond de l'analyse hégélienne. Il s'agit dans le romantisme de faire signe vers autre chose que le simple apparaître, vers ce de quoi il s'accompagne. Au fond, l'essence du romantisme se trouve résumée dans l'approche hégélienne : trouver un maximum de ponts entre l'individu et l'immensité qui l'entoure, l'immensité du monde, et nécessairement l'immensité qui dépasse celle que décrit la science galiléenne. Faire un avec le tout, comme dirait Hölderlin.

Le fait est à cet égard tout à fait significatif que Heidegger, qui jugeait qu'aucun régime politique actuel n'était à même de comprendre le Gestell, et donc de ne pas se laisser accaparer par lui, se soit tourné vers Hölderlin pour trouver das Rettende, "ce qui sauve". Les romantiques cherchaient également ce qui pourrait sauver des griffes du Begriff (concept), pour reprendre un fameux jeu de mots. On conçoit ainsi la trajectoire d'Hypérion, qui retourne à la vie contemplative après s'être épuisé dans l'action. A partir de Kant, pour que la liberté ait un sens, il fallait qu'elle puisse s'accomplir dans le monde du donné. Pour cela, il restait l'art. "Les deux points de vue [i.e : réels et idéels] sont en effet directement opposés l'un à l'autre. S'il n'y a pas de moyen terme, il n'y a pas, selon nos propres principes, de moyen de passer de l'un à l'autre. Il est cependant factuellement prouvé qu'il existe une philosophie transcendantale; les deux points de vue ne doivent donc pas être opposés absolument l'un à l'autre, mais ils doivent être réunis par un certain moyen terme : ce moyen terme est l'esthétique."
 La liberté absolue devait ainsi nécessairement passer par l'art. Ce que Schiller comprit, en toute fidélité à Fichte.


L'époque moderne et la réaction

Il serait utile de se demander si aujourd'hui une réaction de telle ampleur est encore envisageable, tout en prenant en compte les leçons des erreurs du romantisme, et en anticipant l'éventuelle interprétation qui pourrait en être faite. De façon évidente, le romantisme a échoué, en grande partie parce que les notions politiques dont il s'est fait le garant sont devenues les symboles du fascisme. En même temps, comme dans le cas du romantisme, il s'agirait d'orienter de nouveau le regard humain vers l'intériorité, afin de renverser le processus objectivant de la "surcivilisation modérée". On ne peut plus aujourd'hui penser la réaction en terme de référence à une transcendance ou à un avant qui ferait signe vers une humanité plus authentique, non pas seulement parce que l'époque est nihiliste, ou parce que le ciel des idées est vide, mais aussi et surtout parce que l'humanité, à en croire la façon dont la société se comporte à l'égard de la vie en général, ne peut plus s'envisager que sous l'optique du progrès accumulatif, ou de l'action comme fin. D'une façon kantienne, il s'agirait de concilier la raison calculatrice avec sa survie métaphysique, avec son regard tourné vers les questions essentielles. Chose certes difficile, dans la mesure où toutes les formes de ré-action ne sont pensables que de façon marginale, et où la tierce voie s'assimilerait davantage à un retour béat à la mère nature. 

Notre époque, bien davantage qu'elle ne le croit, ne s'est pas faite de ses propres mains, telle une humanité qui, ayant atteint sa majorité, en veut à tout ce qui lui est donné et qu'elle n'a pas façonnée. Nous conservons une très large part d'héritage spirituel, et c'est justement en cela qu'il est autorisé de réagir par des moyens spirituels face aux problèmes de l'humanité contemporaine. Comme Kant interrogeait les fondements de la méthode mathématique pour les tourner à son profit, comme les romantiques interrogeaient la nature du savoir pour en faire le lien vers l'Absolu, comme Husserl interrogea les fondements de la science moderne pour trouver la pierre d'achoppement, nous pouvons prétendre interroger les fondements spirituels de notre époque pour, à la manière romantique, essayer d'opérer de façon complémentaire sur notre héritage, non pas en adoptant une position radicalement opposée ( ce qui, bien souvent, ne fait jamais basculer que d'un extrême à l'autre ) mais en entreprenant de renverser le sol de notre contemporanéité pour la faire basculer toute entière à notre profit. Parce que la déclinologie a toujours existé, et parce qu'elle n'est pas un recours, même si certains facteurs viennent s'ajouter pour augmenter fortement sa présence. La réaction aujourd'hui ne s'envisage pas par rapport au passé, mais par rapport à la figure future de l'humanité. C'est dire : peut-on encore vivre dignement dans une société dont les centres d'intérêts sont le travail laborieux, les loisirs dérivatifs, la passivité quotidienne à l'égard des évidences les plus criantes, et qui, de toute manière, n'a aucune longévité potentielle en tant que telle, eu égard aux ressources qu'elle exige. Il faut aussi songer au fait que le nouvel impératif catégorique serait d'éviter de céder aux générations futures un monde qui les accable à tel point qu'il les empêche de penser à ce qui a toujours fait l'essence la plus singulière des productions spirituelles humaines, c'est-à-dire qui ne puisse leur laisser la liberté de s'affranchir de l'urgence que constitue la déliquescence de la planète, liberté qui est nécessaire à l'existence de la philosophie. Si celle-ci naît dans la theoria, elle s'achèvera à compter du moment où il n'y aura plus rien à contempler, si ce n'est le désastre épique d'une humanité épuisée de ses efforts vains. 

Conclusion

Finalement, qu'est le romantisme ? Nous dirions que, à l'échelle de notre époque, c'est empêcher que le champ de la philosophie soit occupé exclusivement par les neurosciences, le cognitivisme, les philosophies analytiques et les philosophies du langage, empêcher que le monde soit autre chose que le résultat de ce que les sciences en font. "Reste à savoir si, dans une situation nouvelle, étant donné de nouvelles possibilités de dominer les circonstances extérieures de la vie, il ne s'avérera pas nécessaire de changer de voie, de nous ré-orienter vers la profondeur dont l'époque de Hegel, de Goethe et de Beethoven montre le chemin."
 Patočka nous livre ici une voie, par le biais de cette interprétation singulière du romantisme, pour penser l'avenir de l'Europe mondialisée, voire du monde lui-même, autrement que comme la cohésion rationnellement stimulée de sujets programmés, notamment par les effectifs croissants des écoles de commerce qui fabriquent, avant même que les individus aient atteint leur maturité, des machines insensibles commercialement rentables, et qui ne vivent que selon la double modalité du loisir et du travail marchand. Les problèmes de notre époque sont nombreux, mais il n'était pas du tout ici dans notre intention de les recenser. Simplement de mettre en évidence la légitimité du combat romantique contre un processus qui s'assimile, en définitive, à celui auquel nous avons aujourd'hui à faire. En revanche, étant donné que ce processus est bien plus radical dans toutes ses manifestations, en dehors de toutes les questions d'écologie, et qu'il touche les phénomènes sociaux de façon bien plus ample qu'à l'époque de Beethoven, il devient de plus en plus nécessaire de se prémunir contre la ré-action qui, bien que souvent compréhensible, a tendance à croître proportionnellement aux dégâts du parti adverse. Il nous semble par ailleurs avoir suffisamment montré que le romantisme n'était pas uniquement une réaction régressive, mais bel et bien évolutive, en tant qu'elle prend en compte le réel dans son effectivité, sans s'abîmer dans l'éloge béat d'un tout autre monde – en tant également qu'elle pense l'organe de décision humaine dans la pensée politique. Aussi n'est-il pas seulement une pensée de l'être heideggérien mais une pensée de l'infini et du retour dans la caverne. Et d'autre part, rien n'est plus sensible que la beauté de son combat spirituel, s'assimilant à une lutte féroce contre la mort, mort de l'esprit précisément, en faisant barrage contre ce vent dévastateur qui flétrit les fleurs des jardins de notre esprit, à peine éclose, vent hurlant qui n'est autre que le présent. Quand on sent que la pensée est affaiblie dans ses tentatives d'émergence, il faut donc repenser à la noblesse du romantisme, qui voulait aussi donner envie de vivre.
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