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EDITORIAL

« A mesure que les citoyens deviennent plus égaux et plus semblables, le penchant de chacun à croire aveuglément un certain homme ou une certaine classe diminue. La disposition à croire la masse augmente, et c’est de plus en plus l’opinion qui mène le monde ». 


« Je vois clairement dans l’égalité deux tendances : l’une qui porte l’esprit de chaque homme vers des pensées nouvelles, l’autre qui le réduirait volontiers à ne plus penser. [Ainsi] la démocratie éteindrait la liberté intellectuelle que l’état social démocratique favorise, de telle sorte qu’après avoir brisé toutes les entraves que lui imposaient jadis des classes et des hommes, l’esprit humain s’enchaînerait étroitement aux volontés générales du grand nombre (…) en une nouvelle physionomie de la servitude  ». 

Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, II, 1, chapitre 2, « De la source principale des croyances chez les peuples démocratiques ». 


« C’est ainsi, sans attirer l’attention, que le « on » étend imperceptiblement la dictature qui porte sa marque. (…) Le souci d’être-dans-la-moyenne révèle une autre tendance essentielle au Dasein que nous appelons égalisation de toutes les possibilités d’être ». 

Martin Heidegger, Etre et temps, §. 27, « L’être-soi-même quotidien et le on ». 

La mondialisation, nous dit-on, serait le mouvement à l’œuvre de l’époque, que les uns célèbrent, et que craignent les autres. S’est-on pourtant avisé de ce qui se « mondialise » exactement, soit de la forme nouvelle qui se donne comme ce Nouveau Monde qui est désormais le nôtre depuis plus de deux siècles, et ne peut être réduit simplement à l’extension du domaine de la lutte, sous le primat de la marchandise, quelque évidence qu’ait par ailleurs la chose ? La question fut ainsi pour nous celle de la forme moderne qu'a pris le Monde, comme démocratie, lié en profondeur à cette révolution anthropologique qu’instaure le régime du semblable, érodant les traditions qui structuraient le monde ancien, minant les hiérarchies qu’elles justifiaient, dissolvant les repères hérités et les types de solidarité qu’elles promouvaient, pour désormais penser - et construire -  toutes choses à partir de l’idée d’auto-institution, et ouvrir nos sociétés à un avenir dont le Peuple, comme sujet collectif du politique, allait décider de façon souveraine. 

Or c’est précisément parce que cette réalité du monde démocratique est nôtre, dans la dimension d’une évidence partagée, que nous l’interrogeons trop peu, confondant ainsi le juste sentiment de valeurs non négociables d’une part, comme ceux des droits de l’homme par exemple, et la fausse tranquillité de ce processus d’égalisation des conditions qui n’est pas sans dangers, et qui a également pour nom démocratie. 

Aussi avons-nous interrogé sur ce thème l'un des auteurs que notre époque redécouvre, Alexis de Tocqueville, et tenté d'expliquer quelques aspects de son œuvre, encore aujourd'hui féconde. Pourquoi ce choix d'Alexis de Tocqueville? Sans doute parce que du point de vue des grands paradigmes explicatifs, les choses ont basculé depuis une vingtaine d'années. Jusque dans les années 1970, le monde intellectuel en France reste très largement dominé par les différentes variantes du marxisme d’une part, formant la trame du discours critique, jusque dans les analyses distanciées d'un Pierre Bourdieu, et de l’heideggérianisme d’autre part, le plus souvent autour des élèves de Jacques Derrida. 

Avec l'effondrement du mur de Berlin, le printemps polonais, et la fin de la division du Monde en blocs (le passage au XXI° siècle s’est joué entre la chute du mur et le 11 septembre 2001), le paysage politique change radicalement, et cela se traduit par un net recul de l'idéologie communiste, et de sa vulgate, pour laisser émerger tout autre chose que ce que des esprits assoupis avaient cru pouvoir lire comme la « fin de l’histoire ». Nous héritons de ces bouleversements : le capitalisme et la démocratie semblent, à tort ou à raison, la réalité pour l’un, la valeur pour l’autre, indépassables tous deux, de notre temps, même si la dernière est contestée avec violence par des fanatismes renaissants. Il faut désormais faire avec pour l’un (la fin du communisme ne signifiant pas pour autant que son adversaire historique, le marché, nous fait se porter mieux…), de repenser l’autre aussi, dans une dimension critique capable d’orienter l’action politique vers plus de justice, et de fournir ainsi un idéal, tant sur le plan intérieur des vieilles nations européennes que sur le plan européen, et international. 

Mais ayant perdu l'outil marxiste, au moins dans sa systématicité et sa prétention à fonder une Théodicée laïque, l'intelligence se trouve désemparée, et doit forger une nouvelle théorie critique de la société, où se creusent les inégalités, et où de multiples dérives apparaissent (liées non pas seulement à la montée en puissance de l’économie marchande, mais aussi et paradoxalement à l’exigence d’égalité et à la logique de l’individualisme démocratique) qu'il faut bien s'atteler à penser, pour tenter d'y remédier. Or, la critique marxiste comme la critique d’inspiration heideggérienne, proposaient de la modernité au fond des critiques externes, symétriques et inverses, et dénonçaient par exemple, pour le marxisme, les droits de l'homme comme des droits bourgeois, seulement formels, opposant démocratie ouvrière et démocratie bourgeoise comme vérité et mensonge, ou voyait dans les valeurs d’autonomie et d’auto-institution la figure d’une domination d’origine cartésienne du sujet sur toutes choses, dans l’orbite de l’héritage heideggérien : le droit en particulier devait être lu comme le masque de la domination d'une classe, et l'Etat de droit par là dévalué pour les uns ; la démocratie apparaissait largement pour les autres comme la version libérale (individualiste) de la « domination totale de l’étant » par l’arrogante subjectivité pour les autres. 

Ces critiques externes de la démocratie mobilisaient en ce sens d’un côté un hyper constructivisme de type cartésien, de l’autre les vieux schémas de la critique romantique : dans le premier cas, les démocraties réelles étaient dévaluées au nom de l’avenir radieux de la société sans classe à venir que le prolétariat, nouveau Sujet de l’histoire, allait résolument construire ; de l'autre cette même réalité du présent était dévaluée au nom du passé et des traditions que la modernité cartésienne avait mis à bas (chez Burke, Bonald, de Maistre, sinon même chez Heidegger), en promouvant cette figure dévastatrice de la subjectivité cartésienne. Dans les deux cas, le présent était dévalué au nom d'un âge d'or, que les uns situaient dans l'avenir (la pensée marxiste), et les autres dans le passé (la tradition contre-révolutionnaire, qu'à bien des égards la critique heideggérienne perpétue).  Double disqualification du présent, mésestimation de ses ressources internes, qui conduisait dans deux impasses opposées, et finalement à des formes comparables de totalitarisme, au moins dans leurs effets, sinon dans leurs intentions
.  
Avec Tocqueville au contraire naissait une critique interne (démocratique) de la démocratie, menée au nom d'un principe non extérieur à elle, mais au nom des promesses et des valeurs de l'idéal démocratique lui-même, que les démocraties réelles pervertissent ou trahissent bien souvent, non parce qu’elles porteraient en elles des contradictions que seule une rupture révolutionnaire (ou réactionnaire) devrait dépasser, mais parce que ces contradictions sont inhérentes à la démocratie elle-même, et au fond sa dynamique propre. Aussi la démocratie, comme régime du semblable, secrète ses propres poisons, et doit nécessairement se réfléchir, si elle veut se sauver d’elle-même, et non se saborder. 

Ainsi Tocqueville tente de penser la logique interne de la démocratie, comme dynamique sans fin "d'égalisation des conditions"  juridiques et sociales, ainsi que ses dérives possibles, ses dangers, et les possibles correctifs qui peuvent y remédier. Tocqueville pense ainsi en clinicien les pathologies de la démocratie, et son régime : non point seulement comme régime politique, ses institutions libérales seulement (l'Etat de droit, l'égalité juridique…), mais comme dynamique interne d'un processus que rien n'arrête, et ne cesse aujourd'hui encore de toucher des secteurs hier régis par la tradition, l'hétéronomie, qui s'ouvrent ainsi à la libre décision de l'homme, à son autonomie, déployant ainsi la structure cartésienne de la modernité. Ainsi Tocqueville apparaît-il d'abord comme un philosophe qui pense en profondeur l'essence de notre monde moderne, sa logique propre, ses dangers, en particulier le repli des individus sur eux-mêmes et le désinvestissement des affaires publiques qui lui est lié, et qui fait apparaître en contrepoint menaçant la possibilité d’un « despotisme d’un genre nouveau », lié à l’extension sans fin d’un Etat-Providence : cf. les articles centraux d’Alain Finkielkraut, Lucien Jaume et Robert Legros, Tocqueville philosophe, de Pierre Manent et Dominique Schnapper, Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, de Pierre Dupuis, Alexis de Tocqueville, ou la démocratie inquiète d'elle-même, et de Lucien Jaume, Le « cœur démocratique » selon Tocqueville, dans la première partie de notre dossier : Tocqueville et les pathologies de la démocratie. 

Les analyses de Tocqueville se déploient à travers une analyse comparative des deux versions de l’idéal démocratique, ceux de la France et de l’Amérique, qui constituent en ce sens deux variations singulières du thème démocratique, deux incarnations antagoniques sur bien des points de son Idéal-type, qu’analysent Eric Till d’une part, dans L'Ancien Régime et la Révolution : la quête des singularités française, Pierre-Yves Bourdil de l’autre, dans Ecrire la Révolution. Ces deux articles sont précédés d’une mise au point de Pierre-Henri Tavoillot, sur Les querelles philosophiques autour de la Révolution française, qui ouvre la seconde partie du dossier : La Révolution française a-t-elle eu lieu ? La thèse de Tocqueville est en effet que la rhétorique révolutionnaire des français, ainsi que leur propension à adhérer au mythe de la démocratie directe, leur continuelle agitation politique sont bien plus les symptômes d’une révolution qui n’a su que superficiellement changer les mœurs et les institutions que le signe d’une réussite en profondeur de la révolution démocratique, aux antipodes de la stabilité de la Constitution américaine : ainsi, par leur goût pour la centralisation, leur admiration pour les despotes, les français seraient-ils bien plus les héritiers de l’Ancien Régime que les fils de cette Révolution dont ils se réclament, à grand bruit, et ne cesse de les hanter. 

Une troisième partie, Tocqueville, l’économie, la littérature, les colonies, enquête sur des thèmes moins connus dans l’œuvre : trois autres spécialistes de Tocqueville évoquent les thèses économiques de notre philosophe dans Tocqueville, économiste (Eric Keslassy), les rapports de Tocqueville et des littéraires (Laurence Guellec) et la question controversée Tocqueville et les colonies: Amérique, Antilles, Algérie (Seloua Luste Boulbina). 

Il fallait encore confier à Jean-Louis Benoît d’une part et à Charles Boyer d’autre part le soin de faire le point dans un dernier dossier sur L’actualité de Tocqueville, ce dont ils s’acquittent respectivement dans Tocqueville aujourd'hui et Réception de Tocqueville. Enfin, Bruno Guitton évoque la vision des USA vus par Bernard-Henri Lévy, à propos d’American Vertigo.

Nous abordons dans un second dossier cette question, centrale chez Tocqueville, des relations délicates entre Démocratie et opinion, à partir de l’article de Jean-Louis Benoît, Opinion publique et démocratie : parce que la démocratie est le régime où le peuple exerce le pouvoir, via ses représentants, elle est donc par nature le régime de l’opinion, et c’est d’ailleurs à ce titre qu’elle est inséparable de l’existence d’une sphère publique de libre expression de ces opinions. Sur ce thème, le lecteur pourra d’abord se reporter par exemple au texte fondamental de Kant, Réponse à la question : Qu’est-ce que les Lumières ?
 d’une part, au livre sur L’espace public de Jürgen Habermas
 d’autre part, concernant le difficile destin du principe de « publicité » (Publizität, Öffentlichkeit) dans les sociétés démocratiques modernes, où cet espace public, à l’origine principe de contrôle que le public bourgeois [lettré] oppose au pouvoir pour mettre un terme à la pratique du secret propre à l’absolutisme, est désormais assiégé, voire annexé par la logique impériale du marché et du spectacle, ce qui met en péril l’existence même des démocraties, dès lors que la pensée, en dehors du dernier carré des lettrés et de l’Universitas, se délite dans le tout-venant du divertissement, où Steevy trouve normal de remplacer Voltaire auprès des Princes - égalité oblige, n’est-ce pas ? - qu’ennuient ou dérangent désormais le plus souvent les philosophes, ce qui leur fait un point commun au moins avec les cancres, et n’ont recours aux services du monde de l’esprit - de BHL à l’abbé Pierre - que comme supplément d’âme pour leurs politiques à courte vue. 

Que pourtant la démocratie, comme régime de l’opinion nous semble, au regard de nos valeurs humanistes, non négociable, ne signifie pas pour autant que l’opinion, comme pouvoir constituant, ne fasse pas problème, à plusieurs niveaux. Etre démocrate, ce n’est pas n’est pas  nécessairement se résoudre au nivellement généralisé, prôner toute forme d’égalitarisme, et n’exclut donc pas de cultiver des valeurs fortes, capables d’insuffler dans la démocratie quelque aristocratique grandeur, nous dit Tocqueville. Serait-ce pourtant, dans les démocraties réelles, travaillées par l’exigence de démocratie directe et d’égalitarisme, la fin de l’idée – élective s’il en est -  de représentation, se demande Dominique Schnapper ?  

Pierre-Yves Bourdil examine ensuite la fonction de l’intellectuel dans nos sociétés démocratiques, au regard des exigences de la philosophie dans L’histoire à la merci des intellectuels. Charles Boyer pour sa part, dans Faut-il bien penser ? interroge la question des « lois mémorielles » et l’affaire des caricatures de Mahomet, puis réfléchit dans ses Notes sur la théorie post-coloniale aux récents débats sur le passé colonial de la France. 


Si l’existence d’une presse d’opinion est liée, comme l’une de ses conditions de possibilité majeure, à l’existence des démocraties - un peuple ignorant ne saurait véritablement être libre -, elle a souvent eu, pour la philosophie qui se tient dans l’exigence instruite du vrai, mauvaise presse. L’opinion, c’est d’abord ce qui, en moi, opine, sans réfléchir, acquiesce, sans discernement (sans critiquer - krinein – au préalable) : elle est en ce sens l’autre nom de la bêtise, ce que Flaubert nommait « la rage de conclure ». En cela, l’opinion constitue l’expression des passions, par nature im-médiates (se passant de la médiation du concept, de la réflexion, du doute salvateur), elle erre au gré de ces passions qui poussent les individus et les peuples au gré de vents contraires, en tous sens, et qui gonflent les discours des démagogues, qui la flattent, comme le renard de la fable. 

« Suave mari magnum », écrit Lucrèce en son De rerum natura : qu’il est doux, quand, sur les vastes mers des passions humaines, l’opinion changeante fait tanguer en tous sens la barque de nos vies, d’être philosophe, sur la berge de quelque vérité, à l’abri des vents contraires. 


Comment ne pas partager l’idéal lucrétien d’une vie soumise à l’exigence du vrai plutôt que ballottée par les opinions, fugaces, contradictoires, changeantes ? Platon n’accorde guère plus de valeur qu’Epicure à l’opinion – la doxa – à laquelle il oppose la recherche de la vérité, de la sophia, tout à la fois savoir théorique et pratique, science et sagesse. La doxa livre doublement l’individu et la cité au gouvernement des epithumia, des désirs, et ne sait pas raisonner. Elle inverse l’ordre juste, tant dans l’ordre de l’âme que dans celui de la polis, bouleverse le sage commandement de la raison, la tient pour serve des impulsions, et des calculs à courte vue. Comme telle, le régime de la doxa est celui de la démocratie, le plus instable des régimes nous avertit Platon, qui par ses contradictions incessantes ouvre la porte de la tyrannie, dès lors qu’un démagogue plus inspiré qu’un autre - plus retors, plus rusé, meilleur communicant dirait-on de nos jours - s’avise de naviguer sur cette mer changeante, d’en épouser les humeurs, de la flatter, afin de s’en rendre maître
.

On sait comment finit la démagogie, en effet, nous explique Platon : c’est le plus habile à flatter ces passions les plus communes, les plus basses, qui emporte les suffrages de la foule, qui ne veut connaître que des semblables, et se reconnaît dans le tyran. Bref, minée par l’égalitarisme et les passions que la religion du semblable peut engendrer, et dont Tocqueville, après Platon et juste avant Nietzsche, fait le décompte (jalousie, qu’engendre la comparaison avec son semblable, ressentiment, mesquinerie, soumission à la dictature de l’opinion, dans ce qu’elle a de plus vulgaire, amour exclusif pour le bien-être…), la démocratie s’enlise, se perd et oublie toute grandeur, ne cherche qu’à jouir de vulgaires et petits plaisirs, ne voyant plus qu’elle hérite d’une tâche, celle de l’autonomie, qu’il lui faut nécessairement cultiver, finissant par confondre indépendance et liberté véritable. 

Retenons la leçon, même si l’on peut en même temps ne pas partager l’aversion de l’aristocrate Platon pour le régime démocratique : quand bien même aucun d’entre nous ne songerait sérieusement à contester la souveraineté populaire, il n’en reste pas moins que la Vox populi peut errer, non seulement parce qu’elle n’est pas celle de Dieu, d’autant plus qu’elle n’est moins éclairée, et que l’espace public s’est délité sous l’effet conjugué des noces de l’individualisme, du Spectacle et de la Marchandise... 

L’homme de l’opinion est ainsi celui que tyrannise la sphère de l’immédiat, outre gonflée d’humeurs et soumise au pire des esclavages, celui de ses impulsions anarchiques et irréfléchies, préférant la soumission aux caprices changeants des opinions communes plutôt que le pénible effort de penser (qui suppose qu’on lise et travaille un peu), seulement capable d’allumer le poste de télévision pour critiquer, râleur impénitent bien au chaud dans ses pantoufles, et incapable du courage du moindre engagement, plein d’amertume au fond, sans qu’il s’en doute, contre ceux qui cultivent encore un peu de cette grandeur qui oblige à se soucier en acte du sort du monde, bref ruminant sa rancœur sous la forme cynique du ricanement, et jouissant en voyeur pervers de sa position de spectateur, dans une bavarde posture hyper-critique, aveu pourtant de son impuissance et de sa rancoeur. 

Ainsi la cité démocratique est-elle semblables à l’homme de la doxa : enfant se tyrannisant lui-même, et tyrannisant les autres, ayant trop tôt goûté au vin de la liberté, enivré par lui, incapable de se donner des limites sages, à l’inverse de l’adulte réfléchi
. Tel est l’homme des démocraties, gouverné par l’opinion : tel un enfant, fasciné par une liberté qu’il ne sait pas conquérir, mineur rejetant avec arrogance toute espèce de règle comme une tyrannie, voyant toute autorité comme un joug insupportable, il finit par devenir l’esclave du pire des tyrans : lui-même, ne cessant de dire « je veux », « je pense que », « c’est mon opinion », alors qu’il ne sait pas ce que vouloir veut dire, et ne sait qu’être esclave de ses humeurs changeantes. Bref, la démocratie, comme régime de la souveraineté du peuple, est toujours menacée par elle-même, comme régime de l’opinion, et suppose par là quelques solides garde-fous : une presse libre, non soumise aux puissance étatiques comme à celles de l’argent ou du seul divertissement ; une éducation exigeante, lettrée, adressée à tous, et non seulement aux « élites », une sage division des pouvoirs, une large autonomie de la société civile… A chacun des lecteurs, au regard de cet avertissement, de se demander si le compte y est. Et, s’il a quelques doutes, de lire ou relire l’œuvre du subtil Alexis de Tocqueville, « aristocrate de cœur et démocrate de tête », dessinant cette « nouvelle physionomie de la servitude » volontaire des temps démocratiques, et au fond notre Platon. 

Pierre Dupuis

Directeur de rédaction de Cause commune

� Puisqu’en effet si la critique d’origine romantique, qui allait alimenter le pangermanisme d’une part, la critique maurrassienne, et finalement constituer le terrain idéologique du fascisme, entendait revenir clairement sur les acquis de 1789, le mouvement communiste se pensait dès l’origine dans le droit fil de l’Humanisme des Lumières, et entendait pousser plus loin l’émancipation de tous les hommes. Projets antithétiques donc, dont le premier est franchement réactionnaire, et le second progressiste, en première approximation. Reste que, si en théorie, les projets ne sont pas comparables, voire opposés, les deux débouchèrent sur les camps. Ce qui, au-delà des rapprochements simplistes, parfois non dénués d’arrière-pensées idéologiques, doit amener tout esprit normalement constitué à comparer les choses, et à en tirer s’il le peut quelque leçon sur le présent, et le rapport à l’idéal, ce qu’au fond nous avons essayé ici d’entreprendre. 


� Cf. par exemple : «L’usage public de notre raison doit toujours être libre, et lui seul peut répandre les lumières parmi les hommes. (…) J’entends par usage public de notre propre raison celui que l’on en fait comme savant devant l’ensemble du public qui lit » (Qu’est-ce que les Lumières ?, Œuvres philosophiques, I, Pléïade, p. 211, c’est nous qui soulignons), ou encore : « Ainsi, l’interdiction de la publicité interdit le progrès d’un peuple vers le mieux jusqu’en ce qui concerne la moindre de ses exigences, c’est-à-dire simplement son droit naturel » (Conflit des facultés, II° Section, 8, Œuvres, III, p. 900). On peut encore méditer cette dernière, en regard des pratiques de notre V° République : « Le principe d’incompatibilité des maximes du droit public avec la publicité (…) [fournit un critère sûr de] la non-conformité d’une maxime politique avec la morale » (2° Appendice au Projet de paix perpétuelle, Œuvres, III, p. 381). 


� 1962, trad. Marc B. de Launay, 1978, Payot. 


� Toute ressemblance avec des personnages actuels étant bien entendu fortuite…


� En amont de la lecture de Tocqueville, elle-même en aval de celle de Nietzsche, je renvoie ici le lecteur à la lecture de la République de Platon, in extenso.





