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Hannah Arendt pointait en 1954 aux USA une crise de l’éducation  « devenue depuis dix ans un problème politique de première grandeur » 
. Son texte s’intégrait, avec un texte sur la crise de la culture (d’où le titre de l’ouvrage), dans un ensemble qui comprenait, outre un texte sur la notion de tradition (« La tradition et l’âge moderne »), un texte sur la notion d’autorité (« Qu’est-ce que l’autorité ? »), un texte sur la notion de liberté (« Qu’est-ce que la liberté ? ») et un texte sur la notion d’histoire (« Le concept d’histoire : antique et moderne »). Les textes sur l’éducation et la culture n’ont pas de sens sans ces autres textes, dans lesquels l’auteur du Monde totalitaire fait, en relisant et commentant Platon, Hegel Marx…, l’histoire de concepts-clefs de l’âge moderne ; l’ouvrage n’aborde les crises du monde moderne qu’après quatre chapitres sur la philosophie occidentale. Que l’intelligentsia européenne ait ignoré une telle somme, s’explique par l’ancrage politique et intellectuel qui était le sien durant la guerre froide ; il y a là un fait historique dont on ne peut plus que prendre acte. Que, sauf exceptions, elle continue à l’ignorer aujourd’hui, c’est par contre un sujet d’étonnement : incapacité à penser la question du politique, qu’ont pensée depuis Platon les philosophes ? Refus, plutôt, de le faire, de peur de se tromper encore.  

Les crises de l’éducation et de la culture symptômes d’une crise globale

Hannah Arendt était pourtant on ne peut plus explicite. Symptômes, les crises de l’éducation et de la culture ne peuvent être décrites comme des phénomènes isolés, intrinsèques, mais comme les signes majeurs d’une crise globale que, faute à ne rien comprendre de ce qui se passe dans ces sphères prépolitiques, et donc à pouvoir y intervenir, il faut d’abord décrire. Cette « crise générale », si « elle se manifeste différemment suivant les pays, touchant des domaines différents et revêtant des formes différentes », elle s’est « abattue sur tout le monde moderne » et « atteint presque toutes les branches de l’activité humaine »
. Elle ne concerne pas seulement la pratique, mais la conception même du politique : « une crise de l’autorité, constante, toujours plus large et plus profonde, a accompagné le développement du monde moderne dans notre siècle » 
. Crise de la polis telle que l’avait pensée Platon dans La République, elle tient pour l’essentiel à ce que la tradition et l’autorité sont battues en brèche par le culte de la nouveauté. 

Née de facto lors de l’éclatement du monde à la Renaissance, l’idée de nouveauté est un des paradigmes de ce que l’on a coutume d’appeler les temps modernes. Elle peut, philosophiquement parlant, être discutée. Hannah Arendt a elle-même ajouté à son ouvrage un texte intitulé « La conquête de l’espace et la dimension de l’homme » où elle montre que, la vision du monde de la physique étant déconnectée du monde des sens, nous sommes dangereusement sortis de l’ère du doute initiée par Descartes. Mais, cette idée de nouveauté ayant été un des facteurs essentiels du progrès et du développement, la distance que l’on peut prendre aujourd’hui n’était pas forcément possible hier ; il est plus facile de théoriser après coup. La nouveauté n’étant devenue un concept et une notion politique qu’au XVIIIème siècle, ses incidences socio-culturelles ont, de toute façon, été tardives… mais décisives : Hannah Arendt parle d’un « pathos de la nouveauté » 
,.

Non que la révolution (il faut prendre le terme dans son sens philosophique et non dans son sens commun) soit une rupture radicale avec la tradition. Les pères de la constitution américaine et les grands acteurs de la Révolution française concevaient leur entreprise comme fondatrice. Comme les Romains, Machiavel et Robespierre pensaient que la fondation était … le grand acte unique qui établissait le domaine publico-politique et rendait la politique possible » 
. « A ceci près que, « à la différence des romains pour lesquels il s’agissait d’un événement du passé, ils pensaient que pour cette <<fin>>  suprême tous <<les moyens>>, et principalement le moyen de la violence, étaient justifiés ». D’où le fait que toutes les révolutions ont « tourné mal ». Mais Hannah Arendt, qui précise qu’elles ont fini « dans la restauration ou dans la tyrannie », ne parle pas tant, quand elle écrit ceci, comme la vulgate historiciste, des contradictions ou du non-sens des révolutions, que de leur impuissance à fonder. L’autorité n’ayant été « nulle part été réinstituée, ni par les révolutions ni par le moyen encore moins prometteur de la restauration » 
, il en ressort que « même ces derniers moyens de salut fournis par la tradition sont devenus inadéquats ». La violence n’est, en d’autres termes, pas inhérente à la révolution, mais elle risque de faire retour si la philosophie politique se coupe de ses sources. 

La question des rapports entre violence et politique a été, dès l’origine, posée par Platon. La politique ne se concevant pas pour lui, comme pour Socrate, autrement qu’au service de la philosophie, on trouve à la base de sa réflexion l’idée que la vérité, qui est une contrainte pour l’esprit, n’a pas besoin de violence pour être effective. Il n’y a, en d’autres termes, d’autorité que celle des idées; les idées ont une autorité intrinsèque, il y a une « coercition par la raison » plus forte que la persuasion et l’argumentation. Mais, tenant compte du fait que l’écart entre politique et philosophie est irréductible, que les idées ne sont pas faites pour gouverner et que la coercition par la raison ne va pas de soi, la philosophie politique de Platon se construit sur le double constat que la persuasion est insuffisante pour diriger les hommes et que la coercition par la raison ne peut concerner qu’un petit nombre. Comment, donc, soumettre le grand nombre à la vérité ? Quels moyens de coercition trouver sans recourir à la contrainte par la violence qui serait la négation de la vie politique ? 

Devenue « une aporie de toutes les tentatives pour établir une tyrannie de la raison », cette difficulté centrale a été, au fil des temps, diversement résolue. Platon l’avait résolue en forgeant la fable d’un au-delà avec des récompenses et des châtiments
 . Faisant appel, lui, à la différence instituée par la nature entre l’ancien et le nouveau, Aristote donnera déjà une autre assise à l’autorité. Mais ce sont les romains qui, assimilant le grand âge en tant que tel à l’autorité, feront de la tradition une pierre angulaire de la philosophie politique occidentale. Moins essentialiste que celle de Platon, la définition romaine de l’autorité correspondait parfaitement à leur philosophie, à leur conception de la religion, de la cité et de la politique. Tout y était corrélé : être religieux, c’était être lié au passé ; œuvrer en politique, c’était avant tout conserver la fondation de la cité. L’autorité en dérivait : elle avait ses racines dans le passé ; elle reliait, qui plus est, dans son exercice tout acte au début sacré de l’histoire romaine ; ceux qui commandaient augmentaient constamment la fondation. Mais elle n’était pas davantage le pouvoir. 

La philosophie politique romaine fut reprise à la chute de l’Empire par l’Eglise chrétienne : « la fondation de la cité de Rome fut répétée dans la fondation de l’Eglise catholique ». A ceci près que, adoptant immédiatement la distinction romaine entre l’autorité et le pouvoir, l’Eglise institua, à la différence de ce qui s’était passé dans le monde romain, une séparation de l’Eglise et de l’Etat. Revendiquant pour elle-même la vieille autorité du Sénat, elle abandonna le pouvoir aux princes de ce monde. Sécularisation eu égard à la vision romaine du monde, cette séparation équivalait à déposséder le domaine politique de son autorité. Instituant en dogme la fable platonicienne de l’enfer, l’Eglise renforçait son autorité mais édulcorait le concept romain d’autorité. Elle permettait à la violence qu’avait voulu éviter Platon de s’insinuer aussi bien dans le temporel que dans le spirituel. L’histoire du monde occidental est depuis lors celle du « déclin de la trinité romaine de la religion, de la tradition et de l’autorité et de la dégradation concomitante des fondations spécifiquement romaines du domaine politique » 
.

Ce déclin, les révolutions n’ont pu l’enrayer, bien qu’elles aient tenté de réparer les fondations et renouer le fil rompu de la tradition. La physis et la praxis ayant donné un tout autre sens à l’Histoire (processus fait par l’homme, elle s’est substituée à la tradition ; son fil en a tout du moins un temps tenu lieu), le politique s’est, en d’autres termes, désacralisé. D’où des tentatives pour rompre les liens de la tradition, qui ne furent couronnées de succès, ne devinrent effectives, qu’au XXème siècle avec les régimes totalitaires. Mais l’œuvre de Marx aura été ici, à la suite de celle d’Hegel, un point de renversement. Sa vision utopique de l’Histoire et de la société réalisant la philosophie, sa pensée politique est en effet l’exact opposé de celle de Platon. Radical, le défi à la tradition réside chez lui dans « la prédiction que le monde des affaires communes des hommes… deviendra un jour identique au royaume des idées où le philosophe se meut »
. 

La crise de l’éducation comme produit d’une crise de l’autorité

C’est à Aristote, qui exprimait là l’opinion publique courante des grecs, que remonte la distinction entre les deux ordres d’existence, ou deux formes du vivre-ensemble, la vie privée et la vie publique, auxquels appartient chaque citoyen. Mais le distinguo et la hiérarchie étaient alors plus stricts qu’ils ne le sont aujourd’hui. Différence caractéristique avec l’approche moderne, « le souci de la conservation de la vie, celle de l’individu et celle de l’espèce, appartenaient exclusivement à la sphère privée du ménage, tandis que dans la polis l’homme apparaissait … comme une personnalité individuelle » 
. Si la sphère publique, soit l’Etat-Nation, se préoccupe toujours de la conservation de la vie, celle de l’individu et celle de l’espèce, les individus sont par contre affranchis de la sphère privée. La vie et l’Histoire étant des processus faits par l’homme, les individus ont une existence qu’ils n’avaient pas auparavant 
. « A la différence de tous les siècles précédents, la société moderne a affranchi cette vie ainsi que toutes les activités qui la préservent et l’enrichissent du secret de l’intimité pour l’exposer à la lumière du monde public. C’est la véritable signification de l’émancipation des femmes et des travailleurs, non comme personnes, certes, mais dans la mesure où ils remplissent une fonction nécessaire dans le processus vital de la société » 
.

Les deux sphères existent toujours (les sociétés totalitaires auront été les seules à vouloir résorber la vie privée dans la vie publique). Mais « la société intercale entre le public et le privé une sphère sociale où le privé est rendu public et vice versa »
. On saisit ici les limites des discours sur la montée de l’individualisme, la crise de la famille, du couple…  dans le monde contemporain. Adoptant une perspective aussi bien anthropologique qu’historique, Hannah Arendt dépasse ces courtes considérations sociologiques, psychologiques et/.ou morales. Elle lie des phénomènes que ces disciplines ne lient pas. Elle ne se contente pas de stigmatiser l’abdication des parents ou le fait que, à l’heure de la technocratie et des experts, « l’autorité ne joue plus aucun rôle dans la vie publique et politique ou du moins ne joue qu’un rôle largement contesté » 
. Mettant en exergue le fait que l’effacement et la contestation de l’autorité dans la sphère publique ont « gagné » la sphère du privé, que la crise de l’autorité a « gagné » l’éducation et l’instruction des enfants, qui font partie des « sphères prépolitiques », elle pointe là ce qui est « le symptôme le plus significatif », qui en indique la « profondeur » et le « sérieux »
, de la crise générale. 

Pour les anciens, il ne pouvait y avoir de « bonne vie » politique qu’à partir du moment où avait été maîtrisée la nécessité à laquelle sont affrontés les hommes en tant qu’êtres vivants, et elle ne pouvait l’être que par la domination. L’homme ne pouvait être libre, citoyen d’une polis, s’il était contraint par les nécessités physiques de la vie, et soumis à la domination instituée des autres. Cela se traduisait en pratique, on le sait, par le fait que ; non contents de dominer leur famille et leur maisonnée, les citoyens avaient des esclaves. Ce dernier trait choque aujourd’hui à juste titre. Mais il faut le remettre à sa place dans un ensemble. Il faut bien voir que, s’ils définissaient de facto une société, « la domination et la sujétion, le commandement et l’obéissance, le fait de diriger et d’être dirigé » n’étaient pas le « contenu » de la polis. La philosophie de la polis étant pertinente d’une philosophie de la vie, ils en étaient simplement les « conditions préliminaires ». D’où la place de l’autorité et de la tradition dans l’éducation. Si l’autorité est, plus qu’ailleurs, nécessaire dans l’éducation, c’est que l’on a affaire à des enfants et non à des adultes, à des êtres qui sont en train d’être préparés à la politique et à l’égalité. 

L’éducation n’est pas simplement l’introduction dans le monde d’une nouvelle génération. Il ne s’agit pas simplement d’assurer la continuité de la vie, comme dans la nature, mais d’assurer la continuité de ce monde qui est l’œuvre des adultes et des générations précédentes. La difficulté de l’entreprise commence là : responsables de la vie, les adultes sont aussi responsables du monde ; il leur faut protéger les enfants du monde : « l’enfant a besoin d’être tout particulièrement protégé et soigné pour éviter que le monde puisse le détruire ». D’où la nécessité en amont de la sphère publique, pour qu’il parvienne à la maturité, de la sphère privée. D’où la nécessité de ne pas confondre l’enfance et le monde adulte. D’où aussi l’importance qu’aura pour tout individu, durant toute sa vie, la sphère privée. Mais les adultes doivent en même temps protéger le monde des enfants : « ce monde aussi a besoin d’une protection qui l’empêche d’être dévasté et détruit par la vague des nouveaux arrivants qui déferle sur lui à chaque nouvelle génération » 
. C’est la réalité, au premier chef anthropologique, que recouvre, mais que masque dans la mesure où il est figé et vidé de son contenu par la vulgate, le terme de « conflit des générations ». D’où l’autorité, qui n’a pas pour but, contrairement à une autre simplification de la vulgate, de perpétuer, mais de transmettre. D’où le rôle de la tradition, qui, indissociable des notions de fondation et d’institution, n’est pas entretien du passé. La tradition récuse le libéralisme, mais n’est pas pour autant synonyme de conservatisme : une alternative qui n’a pas en théorie lieu d’être, mais qui cristallise toute la difficulté de l’entreprise.  

Cette difficulté, elle est surmontée tant que, ou si, l’on en est conscient, tant que, ou si, les adultes ont conscience qu’ils ont ainsi deux responsabilités pouvant entrer en confit. Tant que, ou si, l’éducation, de facto pré-politique, est conçue comme la propédeutique de la polis. Mais, les adultes sachant que le monde peut, voire doit, changer, le moins que l’on puisse dire est qu’elle est fort vive. C’est peu de dire qu’elle s’est accrue avec le temps, au fur et à mesure que le monde a été appréhendé comme un processus, comme en devenir. Elle est devenue pour cette raison cruciale. Dans un monde où le libéralisme s’est substitué à l’autorité politique, l’éducation ne peut plus être, sauf dans un discours tautologique, la propédeutique d’une polis qui n’existe plus que par prétérition. Dans un monde où il n’y a plus d’ordre qui s’impose ni ne se propose, tout se passe comme si la responsabilité de la marche du monde était demandée à chacun. Mais, l’individualisme et les marchés faisant la loi, tout est fait en même temps pour que chacun désavoue le monde et ses exigences, rejette toute responsabilité du monde. L’homme vit en ce sens aujourd’hui, dit Hannah Arendt dans une formule vigoureuse, dans une « aliénation du monde ». 

On parle beaucoup aujourd’hui de la nécessité de former le futur citoyen ,soit de préparation à la politique et à l’égalité. Mais, l’économie et les médias promouvant en même temps le jeunisme, la cité parle de facto un double langage. On ne peut en même temps faire de la jeunesse, en lieu et place de l’âge mûr, la référence suprême et prêcher pour son éducation citoyenne. Le pathos de la nouveauté produit là ses plus pernicieux effets. La jeunesse n’était pas chez les anciens un atout ou une valeur. Bien au contraire. La vieillesse étant, « à cause de la plus grande proximité du vieillard aux ancêtres et au passé », vue comme l’acmé de la vie humaine, les Romains pensaient, contrairement à nous qui la concevons orientée vers l’avenir, que « la maturité était dirigée vers le passé » 
. Le jeunisme fait donc plus : il contredit dans les faits l’intention, toujours affirmée pourtant, d’éduquer et instruire les enfants. On ne parlerait pas de mettre l’enfant au cœur du système éducatif si l’on avait bien présent à l’esprit ce que le terme « enfant » implique, anthropologiquement et biologiquement parlant. Ce qui semble aujourd’hui un truisme n’en a heureusement pas toujours été un. Mais le mal est grand à l’heure où, considérant les enfants comme de jeunes adultes, faisant de la jeunesse une classe d’âge, une catégorie socio-culturelle, on confond éducation (de l’enfant), instruction et émancipation (de l’adulte). 

C’est peu de dire que, en faisant une telle confusion, en voulant instruire en même temps qu’éduquer, émanciper en même temps qu’éduquer, on brûle aujourd’hui les étapes. On reporte sur l’éducation, bien au-delà du pathos de la nouveauté, la perception brouillée (les illusions en même temps que les incertitudes) que l’on a du devenir du monde. Le lecteur mesurera ici, non seulement l’insuffisance, mais l’absurdité, du discours ambiant, qui déplore que les jeunes n’aient pas de repères. Tautologique (l’enfant est par définition celui qu’il faut enseigner, acculturer), la proposition dénonce la dramatique ignorance de ceux qui la profèrent. Elle trahit, qui plus est, leur inconscience du processus dans lequel ils sont pris : ce ne sont pas les jeunes, mais les adultes qui n’ont pas de repères, ou qui se refusent à en donner, alors qu’il n’est pas sans cela d’éducation, ou - plus souvent hélas - qui donnent de faux repères, des ersatz de repères, niant la transmission et sapant l’autorité dont ils déplorent la disparition. Je pense ici bien sûr à la promotion, qui n’est hélas pas seulement le fait des médias, des vedettes du show-biz qui deviennent les seuls modèles et référents, d’une soi-disant « culture jeune », de types de vêtements qui sont beaucoup plus que des modes vestimentaires : des signes de reconnaissance, des marques identitaires.

Etiquetage d’un fait sociologique, l’expression « jeunisme » ne suffit donc pas à décrire le phénomène. On épingle parfois ici un travers ; on désigne, dans les meilleurs des cas, les jeunes comme des victimes. Mais on ne fait que pointer un symptôme. On ne dit rien du mal dont souffre la jeunesse. Il n’y aurait pas de jeunisme si les adultes n’avaient pas créé, pour compenser leur aliénation du monde, un monde de la jeunesse. Il y a là, philosophiquement et anthropologiquement parlant, un non-sens, que traduit éloquemment, par contre, la désignation d’une « culture jeune ». Il y a là, socialement et institutionnellement parlant, une action suicidaire. Créer un monde de la jeunesse, c’est en effet créer pour la jeunesse, aux antipodes de toute éducation, et même émancipation, les conditions d’une aliénation. La sphère publique exerce ici de facto une pression qui va contre les fonctions de la sphère privée et de l’institution éducative. Renvoyés à eux-mêmes en tant que soi-disant groupe spécifique, les jeunes perdent ce que l’éducation devrait leur permettre de gagner en individualité 

Non qu’il y ait cynisme. Les pédagogues se préoccupent de l’accès à l’autonomie. Aussi récurrent que le discours sur l’accès à la citoyenneté, ce souci montre que les adultes ne se déchargent pas sur les enfants d’une éducation qu’ils estiment toujours être leur mission. Mais, brûlant là, on l’a vu, les étapes, ils projettent sur l’enfance leur monde d’adultes. Cela ne peut être vécu par les enfants que comme une contradiction. Cela ne peut que leur donner le sentiment d’être abandonnés à eux-mêmes. Autonomisation sous la forme d’une classe d’âge de ce qui n’est qu’une propédeutique, aussi bien de l’âge que de la vie, cette définition d’un monde de l’enfance est donc doublement aliénante : elle enferme l’enfant dans un monde sans lui donner accès à l’autre. Il faudrait pour cela que les adultes s’assument comme tels, se comportent comme personnes avant de se comporter en idéologues et en pédagogues (voire, c’est le profil requis aujourd’hui, en techniciens de l’éducation).

L’aliénation est d’autant plus vive qu’elle est, encore une fois, nourrie de pressions contradictoires. Les appels à la citoyenneté et à l’autonomie s’inscrivent en faux contre la tyrannie instituée de la culture jeune, contredisant l’individualité: « Affranchi de l’autorité des adultes, l’enfant n’a donc pas été libéré, mais soumis à une autorité bien plus effrayante et vraiment tyrannique : la tyrannie de la majorité » 
. Une fausse alternative, donc, véritable mal de la jeunesse qui explique ses conduites contradictoires : « Les enfants ont tendance à réagir à cette contrainte soit par le conformisme, soit par la délinquance juvénile » 
. Quoique écrite il y a un demi-siècle, cette phrase désigne avec acuité (je ne pense pas qu’il soit besoin de le souligner) les questions qui se posent à nous aujourd’hui. 

La crise de l’éducation et la crise de culture

Le conformisme pose au premier chef la question de l’accès à l’autonomie. Mais il pose à travers elle la question du rôle de la culture. L’école ne transmettant plus la culture, elle ne joue plus ici, disent certains, le rôle qu’elle devrait jouer. Vu la multiplication des filières… et des types de baccalauréat, soit la finalisation et la professionnalisation de ce qui n’était que le premier grade universitaire, la culture générale n’est plus, tout du moins, le nerf du système. Mais les enseignants ont toujours à coeur de former des esprits et d’éveiller la sensibilité. Mais il est légitime de donner à la jeunesse les moyens d’une insertion socio-professionnelle. La vraie question est donc celle de l’écart entre les formations et les débouchés. 

La vraie question est celle du rôle que joue encore l’école en tant que sphère pré-politique. Les enseignants ont beau s’efforcer de continuer à transmettre la culture classique, sa langue est de plus en plus difficilement accessible aux jeunes générations. Elle n’est, qui plus est, pas en phase avec la culture médiatique. Si l’on a, j’y reviendrai, de très bonnes raisons de discuter la volonté de certains décideurs d’ouvrir l’école sur l’extérieur, on ne peut, à l’heure de la croissance exponentielle des TIC
, rien contre la diffusion de cette culture médiatique. Sauf former l’esprit critique. Ce à quoi les enseignants s’emploient également. Mais l’école ne peut plus être, à ce niveau tout du moins, l’utopie qu’elle a longtemps été. De là à accepter qu’elle éclate, que l’enseignant soit remplacé par les TIC, il y  un pas que certains franchissent allègrement… mais dangereusement. Comme ce n’est pas la conscience des enseignants qui fait défaut, le problème est donc bien plus institutionnel que structurel. La question est de savoir si, mise de facto en concurrence avec des médias qui sont les premiers vecteurs de la culture jeune, prise en tenaille entre les nécessités de donner une culture générale et un métier, l’école est toujours un lieu d’acculturation. 

L’école voyant se développer en son sein les finalités professionnelles et ne pouvant rester imperméable à la culture médiatique et à la culture jeune, la société y est de facto de plus en plus présente. L’école, qui n’est plus en ce sens, en dépit de la volonté d’enseignants qui n’en sont plus, quoi qu’ils en aient, les seuls acteurs, une sphère pré-politique, redouble donc, voire cristallise, les paradoxes de la cité d’aujourd’hui, caricature de la polis du fait qu’elle promeut la culture médiatique et le jeunisme. Les marchés et les médias ayant la prégnance, la culture y est même devenue, comme disent certains, une marchandise. 

Mais, dire que la culture est devenue une marchandise, c’est négliger le fait. Que, plus que jamais diffusée (ce qui ne veut pas dire, bien entendu, acquise), la culture a, du ministère afférent aux multiples maisons de la culture et centres culturels, des institutions et des relais, des espaces officiels. Des infrastructures qui ont leur superstructure : la culture a sa place dans le discours des politiques aussi bien que dans celui des éducateurs, de tous les acteurs de la cité. Mise en exergue (le mot n’est pas par hasard beaucoup plus employé que jadis), elle est aujourd’hui promue en tant que valeur. 

Mais qu’implique exactement ce terme, qui n’est pas apparu par hasard, dans le langage de la sociologie et de l’économie classique, après la Révolution industrielle ? Dans la philosophie classique, où les idées sont des « unités transcendantes servant à reconnaître et à mesurer les pensées et actions humaines » 
, il n’y a pas tant des valeurs que des références élevant l’humain au-dessus de lui-même. En accord avec la hiérarchie, philosophique, des facultés humaines, soit de l’esprit et du travail, et la hiérarchie platonicienne du beau et du bien (l’esprit au-dessus du corps, les idées au-dessus des actes), qui permettent la polis. Ne tenant leur existence que de l’activité de l’homme socialisé, étant moins des entités que des réalités fonctionnelles, les valeurs se substituent à ces hiérarchies transcendentales. La pseudo-hiérarchie qu’elles instituent entre les actions et les pensées est purement immanente. Dans un monde régi par la praxis, « toutes les choses, les <<idées>> aussi bien que les objets matériels, furent mis en équation avec les valeurs, de sorte que chaque chose tenait son existence de la société et y était reliée ». Alors que, transcendantes, les idées ne tirent pas leur existence de la société, les valeurs sont, dans un monde où tout est processus, où on rattache tout ce qui existe à la société, le résultat de la capacité productive de l’homme. « Articles de société », elles n’ont aucune signification en elles-mêmes. Comme d’autres articles, elles « n’existent que dans la relativité en perpétuel changement des relations et du commerce sociaux ». 

           Dire que la culture est une valeur, c’est marquer, donc, un écart radical avec son originelle signification. En termes anthropologiques, la culture n'est pas tant un contenu qu'un cadre, un moyen d'acculturation, c'est-à-dire d'adaptation à l'environnement naturel et social 
. Chaque culture est, en fonction du milieu et du contexte, un mode de socialisation et d'individuation, une voie d'accès à l'autonomie et une garantie de la cohésion sociale. C'est un mode de résolution des différences, des conflits (d'où le rôle qu'y jouent les mythes). Ni affaire de savoir ni affaire de goût, la culture est donc de l'ordre du symbolique. Elle ne se conceptualise pas. L'art et la littérature n'y ont pas de sens en eux-mêmes : ils ne sont que des fonctions. 

             Liée à l'édification de la cité, à l'idéal et l'utopie de la cité, la culture n’était pas pour les anciens, au sens où nous l’entendons aujourd’hui, une valeur. Dans l’antiquité gréco-latine est apparue certes, en même temps que le concept, une seconde définition de la culture, « attitude de tendre souci … en contraste marqué  avec tous les efforts pour soumettre la nature à la domination de l’homme » 
. Mais, pour les romains, la culture, c'est d'abord et avant tout le commerce de l’homme avec la nature. La création d’œuvres d'art n’est pas supérieure à la culture de la nature. Le beau, qui renvoie à l'absolu, à la permanence, peut être une fin en soi, mais il se doit d'être contenu. L'activité de l'artiste et de l'artisan, l'œuvre et la création, sont moins importantes pour la cité que l'action. L'art n'est qu'un moyen. Plus que l'art, plus que la beauté en elle‑même, c'est le goût qui importe. C'est lui qui, au bout du compte, définit la culture. Fixant des limites à un amour immodéré du beau, le goût en effet l’humanise ; il l'accommode aux exigences de la vie sociale. Le goût, résume Hannah Arendt, est "la faculté politique qui humanise réellement le beau et crée une culture" 
. Il y a loin de cette conception, humaniste mais politique, de la culture et du goût, discriminant qui permet le fonctionnement de la cité, aux critères de distinction et de différenciation sociale que nous connaissons aujourd'hui. Dans l’antiquité, l'humaniste n’était pas tant celui qui cultivait son esprit, qui cultivait le goût pour le goût, que celui qui s'élevait au‑dessus des conflits entre les politiques et les artistes. 

             Une culture qui tend à élire un sujet maître de soi comme de la nature, engagé dans un processus historique, s'est substituée depuis la Renaissance à la culture anthropologique, qui liait l'homme au cosmos plus qu'à l'Histoire. La modernité dans laquelle s'est engagé l'occident a prétendu dépasser la physis. D'où la double utopie de la connaissance de la nature et de la connaissance de soi, source du scientisme et de l'individualisme. La notion de goût aura certes été, comme l'a montré Norbert Elias 
, un paramètre essentiel de ce processus spécifique de civilisation qu'a connu l'occident moderne. Mais, la vulgarisation du mot et du fait aidant, le goût s’est aujourd’hui détaché de sa fin politique. Il n'est plus, comme dans la conception antique de la cité, un facteur d'équilibre, mais le prétexte à des surenchères et des tensions. Les goûts se rapprochant moins les uns des autres qu'ils ne se crispent et se multiplient, la culture n'est plus aujourd'hui que culture de l'esprit, quand elle n'est pas un ornement. 

     Le processus de civilisation a été, quoique source de tensions, un facteur d'équilibre: la culture tendait à être monopolisée par un groupe mais elle était diffusée partout; la société tendait à monopoliser la culture pour ses fins propres, telles la position sociale et la qualité, mais l'individu avait la possibilité de s'y nourrir. La société étant aujourd'hui close, la culture est devenue une simple valeur. Accaparée par l'individu, dont elle sert la qualité et la distinction, elle est devenue pour la société un enjeu: enjeu pour le développement, pour les ressources humaines... C'est un impératif social plus qu'une nécessité de la cité. 

     La culture n'a donc plus, dans le monde désacralisé mais socialisé d'aujourd'hui, de sens anthropologique, sauf pour les ethnologues et les psychanalystes. Elle n'a même plus à proprement parler de valeur civilisationnelle. La culture humaniste a, aussi bien que la culture anthropologique, perdu ses assises. Alors que la culture, était chez les anciens un instrument de mesure, la marque philosophique de la transformation de la nature en un « monde », elle est devenue aujourd’hui un critère. Elle est fondamentalement pour l’esprit un discriminant, un instrument d’élévation au-dessus des nécessités d’une vie de plus en plus emplie et régie par le travail, d’une cité où n’y échappe plus comme dans la cité antique celui que l’on continue cependant à appeler le citoyen. D’où aussi, et peut-être surtout, le fait que culture et loisirs tendent à se confondre.

On comprend donc que, à l’heure où tout est praxis mais où cette domination de la praxis fait question, la culture soit revendiquée comme une valeur. Mais en est-elle une pour tout le monde ? En est-elle une pour la jeunesse ? Ce n’est pas par hasard que sont aujourd’hui corrélés crise de la culture et jeunisme. Ce n’est pas pour de simples raisons sociologiques. Le jeunisme n’est pas la simple et univoque expression de la peur de vieillir d’une société où la pyramide des âges tend à se renverser. Il est même bien des faits, concernant le comportement des seniors, qui contredisent cette lecture. Vu l’allongement de la durée de la vie et la victoire sur la mortalité infantile, les phases de l’existence n’ont plus le sens que dans le passé, qu’elles avaient conservé vaille que vaille jusqu’à une date récente. Paul Yonnet montre 
 que la relation à la mort et à la finitude ne sont, de ces faits, plus du tout les mêmes. S’il est vrai que l’humain se définit par la conscience, et surtout l’intégration, de l’idée de la mort, on pourrait bien assister ici à une révolution. Dans un monde où renaît l’utopie de l’immortalité, on cherche à reculer, à exorciser la mort, ou à tout le moins à la banaliser. Dans une culture, ou soi-disant culture, où le technologique prime sur le symbolique, elle apparaît comme une anti-valeur.

La jeunesse vivant jusqu’à un âge relativement avancé avec un sentiment d’immortalité, la personnalité se forme dans un univers mental d’omnipotence, de surpuissance, de domination de la vie. D’où des réactions et des conduites contrastées, pour ne pas dire contradictoires : exaltations simultanées du bonheur et de l’aventure, de la paix et du risque. D’où les paradoxes de la jeunesse, festive mais ayant le goût du risque, se livrant à des jeux ordaliques, capable de conduites auto-destructrices, d’actes de violence qui défraient la chronique. La violence resurgit, dans un monde de plus en plus aseptisé, comme un rite ; le flirt avec la mort légitime l’existence. On est, en dépit des certaines apparences, aux antipodes du carpe diem, dicté, lui, par la conscience de la finitude. On est loin de la philosophie humaniste issue de la sagesse antique, aux antipodes du platonisme, du socratisme, du christianisme, des philosophies de l’Histoire. Tout se passe comme si, pour faire pièce au risque d’ataraxie, on assistait au grand retour de Dionysos. Et ce, plusieurs sociologues le disent
. Il y aurait bien là, plus qu’un écart, l’amorce d’une révolution. L’appel du sujet qui s’y exprime nous renvoie à la définition anthropologique de la culture, à sa signification ontologique, existentielle.
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